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خان الخليلى 


انتصفت الساعة الثانية من مساء يوم من سبتمبر سنة ١95١‏ موعد انصراف الدواوين؛ 
حين تنطلق جماعات الموظفين من أبواب الوزارات كالفيضان العارم؛ وقد نهكها الجوع 
والملل ثم تنتشر في الأرض تطاردها أشعة الشمس الموقدة. انطلق أحمد عاكف - الموظف 
بالأشغال - مع المنطلقين» وكان من عادته أن يتخذ سبيله في مثل تلك الساعة كل يوم 
إلى السكاكينيء أمّا اليوم فوجهته تتغير فتصير الأزهر لأول مرةء حدث هذا التغير بعد 
نامف لاقني كلويلة :ا كقدك افوا فا مويل وامشدرقف كقو هو لمق كاملة 
وادّخرت ما شاءت من ذكريات الصبا والشباب والكهولة, وأعجب شيء أنه لم يفصل بين 
التفكير في الانتقال وحدوثه إلا أيام معدودات؛ كانوا مطمتنين إلى مسكنهم القديم؛ يخال 
إليهم أنهم لن يفارقوه مد العمرء وما هي إلا عشية أو ضحاها حتى صرخت الحناجر: 
«تبًا لهذا الحي المخيف» وغلب الخوف والجزعء ولم تعد ثمة فائدة ترجى من مراجعة 
الأنفس المذعورة: وإذا بالبيت القديم يضحى ذكرى الأمس الدابرء وإذا بالبيت الجديد في 
خان الخليلي حقيقة اليوم والغدء فَحُقّ لأحمد عاكف أن يقول متعجبًا: «سبحان الذي يغير 
ولا يتغير!» كان الرجل من أمر هذا الانتقال المفاجئ في حيرة؛ كان قلبه ينازعه إلى المقام 
القديم الحبيب؛ ويمتلئ حسرة كلما ذكر أنه قذف به إلى حي بلدي عتيقء إلا أنه لم ينس 
ما خامره من شعور الارتياح حين علم أنه ابتعد عن جحيم ينذر بالهلاك المبين» ولعله 
أن ينعم الليلة بأول رقاد آمن بعد تلك الليلة الشيطانية التي زلزلت أفتدة القاهرة زلزال 
شديدًاء وبين الحزن والتعزيء والأسى والتأسّيء مضى يذرع الطّوَار في انتظار ترام يوصله 
إلى ميدان الملكة فريدة: وقد ابتلّ جبينه عرفّاء وكانت الحال لا تخلو من لذة طريفة» ذلك أنه 


خان الخليلي 


مقبل على استجلاء جديدء واستقبال تغيير: مرقد جديد ومنظر جديد وجى جديد وجيران 
جددء فلعل الطالع أن يتبدل» ولعل الحظ أن يتجدّدء ولعل مشاعر خامدة أن تنفض عن 
صفحتها غبار الجمود وتبعث فيها الحياة واليقظة من جديدء هذه لذة الاستطلاع ولذة 
المقامرة ولذة الجري وراء الأمل؛ بل هذه لذة استعلاء خَّفيََّة ناشئة من انتقاله إلى حي 
دون حيه القديم منزلة وعلمّاء ولم يكن رأى المسكن الجديد بعدء إن بوشر نقل الأثاث منذ 
الصباح الباكر وهو في وزارته؛ وها هو ذا يقصد إليه كما وصف له وجعل يقول لنفسه: 
إذه سكن عونت وأنه ينبغي أن ن يحتملوه مدة الحرب ويعدها يأتي الفرج, وهل كان في 
الإمكان خير مما كان؟ وهل كان من الحكمة أن يلبثوا في الحي القديم على مرأى ومسمع 
من الموت المخيف؟ مضى يذرع الطّوار لأنه لم يكن يحتمل الجمود طويلًا. وكأنما سويت 
أعصابه من قلق» وكان يدخن سيجارة بعجلة دلت على انشغاله» فبدا في اضطراب حركته 
وقلق مظهره وشذوذ هندامه كهلًا متعبًا ضيّق الصدر تلوح في عينيه نظرة شاردة تغيب 
بصاحبها عمًّا حوله» كان يدنو من ختام الأربعين» سيا أن يسترعي الانتباه بنحافة قامته 
وطولها واضطراب ملابسه اضطرابًا يستدر الرثاء» والواقع أن تكسّر بنطلونه وانحسار 
ذراعي الجاكتة عن رسغيه؛ وتلبد العرق والغبار على حرف طربوشه؛ وتقيّض القميص 
ورثاثة رباط الرقبة» وصلعته البيضاوية» وسعي المشيب إلى قذاله وفوديه؛ كل أولتك أوهم 
بتكبير سنهء وفيما عدا ذلك فوجهه نحيل مستطيلء شاحب اللون؛ ذو رأس صغير مستطيل 
ينحدر خفيفًا إلى جبهة تميل إلى الضيق: يحدها حاجبان مستقيمان خفيفان متباعدان؛ 
يظلان عينين بالغتين في امتدادهما وضيقهماء فهما تكادان أن تملآ صفحة الوجه الضيقة, 
ا رم 
العميقء وقد تساقطت أهدابهما واحمرّت أشفارهما احمرارًا خفيفًا؛ يتوسطهما أنف دقيق 
وفم رقيق الشفتين وذقن صغير مدبب: ومن عجب أنه عُدَّ يومًا ممن يُعنون بحسن هندامهم 
وأناقتهم: ويدا إذ ذاك في صورة مقبولة» ولكن اليأس والحرص وما اعتراه بعد ذلك داء 
التشيّه بالمفكرين نزع به عن أية عناية بنفسه أو بلباسه. 

استقل الترام رقم 2١6«‏ وقد افترّت شفتاه عن ابتسامة ساخرة كشفت عن أسنان 
يدوه ون مكل الكذخرة: ويق يداي اللكد فؤيدة أخذ الترام وق نظام وقد ارفكي خظاً 
سهوًاء فرمى بحكم العادة بالتذكرة التي قطعها في الترام الأول وكانت توصله إلى الأزهرء 
واضطر أن يقطع تذكرة جديدة ضاحكًا من نفسه في غيظء وآلله حرصه على تفاهة الغرم» 
والحق أنه تعوّد منذ زمن بعيد أن يكون رب أسرةء وإن بقي لحد الآن أعزبء بيد أنه لا 
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ينفق مليمًا بغير تململء فحرصه ليس من العنف بحيث يغله عن الإنفاق» ولكنه لا يعفيه 
أبدَا من التألم كلما وجب الإنفاق. 

وانتهى إلى ميدان الأزهرء واتجه إلى خان الخليي يتَسِمَّتُ هدفه الجديدء فعر عطفةٌ 
ضيّقة إلى الحي المنشود؛ حيث رأى عن كتَبٍ العماراتٍ الجديدةً تمتدُ ذات اليمين وذات 
الشمان» جيل وتيا طرقات ودرا كوا تحضيئ: تكا ها افكنات داكلة يكيل فده الرضوهء 
وشامّد فيما حوله مقاهيّ عامرة ودكاكينَ متباينة - ما بين دكان طعمية ودكان تحَف 
وجواهر - ورأى تيارات من الخّلق لا ل ما بين معمّم ومطربش ومقبّع» وملأت 
أذنيه أصوات وهتافات ونداءات حقيقة بأن تثير أعصايًا قلقة كأعصابهء فتولاه الارتباك 
واضطربت حواسه.ء ولم يدر أيان يسيرء فدنا من 0 نوبي اقتعد كرسيًا على كثب من 
أحد الأبواب وحياه ثم سأله قائلًا: من أين الطريق إلى العمارة رقم «لا» من فضلك؟ 

فنهض البواب بأدب وقال مستعينًا بالإشارة: لعلك تسأل عن الشقة رقم ١١‏ التي 
سكنت اليوم؟ انظر إلى هذا الممر» سن به إلى كاني عطفة إلى يمينك فتصير في شارع إنراهيم 
باشاء م إلى ثالث باب إلى يسارك فتجد العمارة رقم «لا». 

فشكره وانطلق إلى الممر مغمغمًا «ثاني عطفة إلى اليمين» .. حسنًا ها هي ذي .. وها 

هو ذا ثالث باب إلى اليسارء العمارة رقم «2»7 وتريّث قليلًا ليُلقي نظرة على ما حوله. 
كان الشارع طويلًا في ضيقء تقوم على جانبيه عمارات مربعة القوائكم تصل بينها ممرات 
جانبية تقاطع الشارع الأصليء وتزحم جوانب الممرات والشارع نفسه بالحوانيت؛ فحانوت 
ساعاتي وخطّاط وآخر للشاي ورابع للسجاد وخامس رفاء وسادس للتحف وسابع وثامن 
... إلخ إلخ: وتقع هنا وهناك مقادٍ لا يزيد حجم الواحدة على حجم حانوتء وقد لزم 
البوابون أبواب العمارات بوجوه كالقطران وعمائم كالحليب وأعين حالمة كأنما خدّرتها 
الروائح العطرية وذرات البخور الهائمة في الفضاءء والجى متلفع بغلالة سمراء كأن الحي 
في مكان لا تشرق عليه الشمس» وذلك أن سماءه في نواح كثيرة منها محجوبة بشرفات 
توصل ما بين العمارات: وقد جلس الصناع أمام الحوانيت يكبون على فنونهم في صبر وأناة 
ويبدعون آيات بيّنات من أفانين الصناعة» فالحي العتيق ما يزال يحتفظ لليد البشرية 
بقديم سمعتها في المهارة والإبداع, كمس النحعارة الحدية يلقن مرغنها العتوة 
بحكمته الهادئة» وآليتها المعقدة بفنه البسيطء وواقعيتها الصارمة بخياله الحالم؛ 0 
الوماجع يسمرتة الناغسة: قلي فيما حوله:ظرفا كاكرًا وتساءل 'ترى هل يستظيع أن يحفظ 
هذا الحي الجديد كما كان يحفظ حيه القديم؟! وهل يمكن أن يشق سبيله يومًا وسط 
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هذا التيه تقوده قدماه وقد انشغل فكره بما ينشغل به من أمور دنياه؟ ثم اقتحم الباب 
مغمغمًا: «بسم الله الرحمن الرحيم» وارتقى درجات سلم حلزوني إلى الطابق الثاني حيث 
عثر بالشقة رقم «١؟١2.:‏ وابتسمت أساريره لرؤية الرقم كأنه قديم عهد به وآنس إليه 
في وحشتهء ودق الجرسء فانفتح الباب» وظهرت أمه على عتبته تلوح في ثغرها ابتسامة 
ترحيبء وأوسعت له مستضحكة وهى تقول: «أرأيت إلى هذه الدنيا العجيية!» فجاز الياب 
وهو يقول مبتسمًا: وفيارك عليك الديت الجديد!» فضحكت عن أسنان معيعرة لآنها كانت 
وولعة بالتدكيق كايذها وقالت يلقح مكقزر تتضارى ما ونبعدا الزوم (ى الغويان جدرك 
0 00 1 ارولف كسرت قائمة أحد الكراسي على ما بذلنا من 
رضن :وتفش مسن سريرك في بعض المواضع 

ووجد أحمد نفسه في صالة صغيرة مزدحمة بأحزمة المتاع والمقاعد وقطع الأثاث؛ 
وضعت السفرة في وسطها وحمّلت بالآنية ولفات الأبسطة؛ وكان بها بابان على يمين الداخل 
باكيم نظن نيما عولة في صمت أما الأ قرالحت تقول الديعام أني لم أذى للراحة 
طعمًا في يومي هذاء فيا لشقاء الأم التي لم تنجب أنثى تستعين بها عند الحاجة» ولقد 
هربت أنت إلى وزارتك وقبع أبوك في حجرته كعادته. ولم يتورّع - غفر الله له - أن 
سألني منذ هنيهة عمًّا هيّأت لكم من طعام؟ كأنما يسأل ساحرة تقدر على كل شيء! ولكن 
من حسن الحظ أن حيّنا الجديد غني بمأكولاته السوقية» ولقد أرسلت الخادم لتبتاع لنا 
طعمية وسلطة وياذنجانًا .. 

فتحلب ريق أحمد لسماع اشم الطحقية ولاح الرضا فى تيريق عينية ثم سال أمه: وهل 
ارتاح أبي واطمأن؟ 

فابتسمت المرأة ابتسامة لطيفة دلت على أن بلوغها الخامسة والخمسين لم يفقدها 
كل ما كان لها من دلال أنثويء وقالت: ارتاح واطمأن والحمد الله. وعسى أن يصدق رأيه؛ 
ولكن الشقة صغيرة والحجرات ضيقات» فحشرنا الأثاث فيها حشراء و«اللي انكتب على 
الجبين لازم تشوفه العين»! 

وجعل يصغى إلى أمه ويتفحّص ما حوله, فرأى ردهة تمتد على يسار القادم؛ وعلى 
يمينها تقع حجرتان: وفي الناحية المقابلة المطبخ والحمامء وقد أشارت أمه إلى الحجرة التي 
تواجه باب الشقة الخارجي وقالت له: «حجرتك». أما حجرتا الردهة فقد أعدت أولاهما 
لنوم والديه» وقالت أمه عن الأخرى: «سنحتفظ فيها بأثاث أخيك ونتركها خالية على ذمته». 

ومضى الرجل إلى حجرة والده فرأى الشيح مقتعدًا سريره تلوح في عينيه نظرة هدوء 
واستسلام: وكان عاكف أفندي كابنه طويلًا نحيفًاء ذا لحية كثة بيضاءء وقد وضع على 
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عينيه عوينات غليظة بعثت في نظرته الذابلة بريقًا خدّائَاء وقد حدج ابنه بحذر وريبة 
وتوثب لرد العدوان إذا حدثت الرجل نفسه بالتهكم به بسبب النقل إلى البيت الجديد» 
وحيّاه أحمد وقال له: مبارك يا أبتى! 

فقال الشيخ بهدوء: الله يبارك فيك. كل شيء بأمره! 

فهر أحمد وأسهوقال: ولكتذا بالغدا في هوقا مبالكة تاكيك يناعن بعادة الضوات: 
ألا ترى يا أبتي أن ما بين السكاكيني وخان الخليلي أدق من أن يدركه الطيار المحلق في 
العا 7 

فقال الأب بحزم: هذا الحي في حمى الحسين رضوان الله عليه» وهو حي الدين 
والمساجد, والأللان أعقل من أن يضريوا قلب الإسلام وهم يخطيون ود المسلمين! 

فايتسم أحمد وقال: وإذا ضُرب خطأ كما ضُربٍ السكاكيني خطأ من قبل؟! 

فقال الرجل وقد ضاق صدره: لا تجادل في الحقء إني متفائل بهذا المكان خيراء وأمك 
به راضية» وإن كانت ثرثارة لا تعرف الحمد والشكرء وأنت نفسك مطمئن راضء ولكنك 
تدّعي حكمة زائفة» وتتظاهر بشجاعة كاذبة» هلم فاخلع ثيابك ودعنا نتناول غداءنا! 

فابتسم أحمدء وتراجع إلى حجرته وهو يقول لنفسه: «صدق أبي » وألقى على حجرته 
نظرة فاحصة:؛ فوجدها قد وسعت أثاثه تحت ضغط محا ما كان لها من تناسق؛ فعلى 
الشمال الفراشء وعلى اليمين صوان الملابسء تليه المكتبة كدست على كثب منها الكتب» 
وكان بها نافذتان فرغب أن يلقي نظرة عجلى من كل منهماء فدلف من اليمنى وفتحهاء 
وكانت تطل على الطريق الذي جاء منهء ومنها استطاع أن يتبين معالم الحي من عَلُء 
فرأى أن العمارات شيدت على أضلاع مربع كبير المساحة؛ وأقيمت في مساحة المربع التى 
قحي مها اهما زع مرمعاى حفر دن السوافيق :قلتت ذه المر ا اقيق كان 
نوافذ العمارات وشرفاتها الأمامية تطل على أسطح الحوانيت» وتأخذ نصيبها من الهواء 
والشمسء ولا يحجب عنها بقية العمارات حجابء فكان الناظر من إحدى النوافذ الأمامية 
يرى مريعًا كبيرًا من العمارات ينظر هو من نقطة في أحد أضلاعه؛ ويرى في أسفله مربعات 
كثيرة من أسطح الحوانيتء تخترقها شبكة معقدة من الممرات والطرقات» ورأى فيما وراء 
ذلك متذنة الحسين في علوها السامق تُبارك ما حولهاء فارتاح الرجل لانطلاق الفضاء أمامه 
لأن أخوف ما كان يخافه أن ينظر فلا يرى إلا جدرانًا صماءء ثم تحول إلى النافذة الأخرى 
5 اع ان الجكزا وفتحها فرأى منظرًا مختلفًاء ففي أسفل طريق ضيق يوصل إلى 

ن الخليلي القديم مغلقة حوانيته فبدا مهجورًاء وعلى الجانب الآخر من الطريق جانب 
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من عمارة تواجهه نوافذها وشرفاتها عن قربء ثم تبيّن له أن سطحي العمارتين متصلان 
في أكثر من نقطةء وأن أطباقهما المتقابلة متصلة كذلك بالشرفة مما جعله يحسب أنهما 
عمارة واحدة ذات جناحينء وفي الطرف الأيسر من الطريق يبدا خان الخليي القديم» وقد 
رآ الرتحل يعن كاقدته مهلكا تالدةه:ؤكوا فد مقر اشية وابنة نا مز" الماك والتففات تظل 
الطريق المتشابكة» وفيما وراء ذلك تملاً الفضاء المآذن والقباب وقمم الجوامع وأسوارهاء 
تعرض جميعًا صورة من الجو للقاهرة المعزّيةء وكان يرى ذاك المنظر لأول مرةء فأكبره 
على نفوره من الحي الجديدء ومضى يسرّح الطرف في مشاهده الغريبة المترامية وهي 
مشاهد حقيقة أن تشقن عينين لم تألفا غير الورق» ولا عهد لهما بآيات الطبيعة 5 
الآثار» على أنه لم يجد من الوقت متسكًاء فما لبث أن سمع نقرًا على الباب وصوت أمه 
يدعوه قاكلًا: الطعمية جاهزة يا سعادة البيك. 

فأغلق النافذتين وخلع بذلته, ثم ارتدى جلبابه وطاقيته, وهى يدعو ريه قائلًا: «اللهم 
اجعله سكنًا مباركًا.» إلا أنه في نفس اللحظة - وقبل أن يفارق الحجرة جاءه صوت 
أجش من الطريق يصيح غاضبًا: «الله يخرب بيتك ويحرق قلبك يابن ...» فرد صوت آخر 
بأقبح مما قذف بهء مما دل على أن اثنين يتقاذفان بالسباب كعادة أهل البلدء فامتعض 
الكهل ولعنهما ساخطًا وغمغم قائلًا: «أعوذ بالله من الشؤم والتشاؤم!» ثم غادر الحجرة. 
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وأكل ألذ طعمية ذاقها في حياته. وأطراها بغير تحفّظ: فسر أبوه وعد ذاك الإطراء إطراءً 
للحي الجديدء فقال بحماس كبير: أنت لا تدري عن حي الحسين شينّاء فها هنا ألذ طعمية 
وأشهى فول مدمسء وأطعم كباب وأحسن نيفة وأمتع كوارع وأنفس لحمة رأسء هنا 
الشاي المنعدم النظير والقهوة النادرة المثال» هنا نهار دائم وحياة متصلة ليلا ونهارًا .. 
هنا ابن بنت رسول الله وكفى به جارًا ومجيرًا. 

ورجع بعد الغداء إلى حجرته. واستلقى على الفراش ينشد قسطًا من الراحة» وقد 
أقر فيما بينه وبين نفسه بأن دواعي سروره بالحي الجديد لا تقل عن بواعث ضيقه 
دم وقلت قيكية بق أتهاء الخهرة حض إستقزها عن اداح الكنت ,المتزامة عن كي شن 
المكتبة لم يهيأً لها التنظيم بعد, فثبِّت عليها بصره في ارتياح وسخرية؛ هذه كتبه المحبوبة, 
وجميعها باللغة العربية؛ لأنه - على عهد الدراسة - لم يصب تفوقًا في الإنجليزية فأهملها 
مضطرًا بعد ذلك وأَنْسيها أى كاد وأكثر من ثلثها كتب مدرسية في الجغرافيا والتاريخ 
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والرياضة والعلوم؛ وبها عدد لا بأس به من مراجع القانون ومثله من كتب المنفلوطي 
والمويلحي وشوقي وحافظ ومطرانء ومجموعة الكتب الأزهرية الصفراء في الدين والمنطق 
تاه بصفرتها عجبًا واعتبرها آية العلم العسير الذي لا ينفذ إلى حقائقه إلا الأقلون» وهي 
لاتفاق كذلك من عقن مؤلفات للعاهرية اإلثى يعد 'اكتناءفا تفحدكة مثهة هذشتض 
مكتبته المحبوبة أى هي جل حياته جميعًاء كان قارنًا نهمًا لا تروى له غلة, وقد أدمن على 
القواء #إتهانا فافلد كن عايها عكري انا عامل جح فا 4 فك قازيم خضيولة عن 
البكالوريا إلى - عام :١55١‏ فاستغرقت حياته الباطنة والظاهرة» وتركّزت فيها مشاعره 
ونوازعه وآماله جميعًاء بيد أنها امتازت منذ البدء بخصائص لم تفارقها مدى العشرين 
عامّاء وهي أنها قراءة عامة لا تعرف التخصّص ولا العمقء نزاعة إلى المعارف القديمة: 
سريعة مضطربة:؛ ولعل السبب في عدم تركيزها ما كان من اضطراره إلى الانقطاع عن 
الدراسة بعد البكالورياء مما لم يهيئ له فرصة منظمة للتخصص. 

وكان لذلك الانقطاع آثار بالغة في حياته الاجتماعية والنفسية» لم ينج من شرها مدى 
الحياة: أمّا سببه؛ فهو أن أباه أحيل على المعاش في ذاك الوقت - وكان يشارف الأربعين - 
لإضاعته عهدة مصلحية بإهمالهء وتطاوله على المحققين الإداريين. فأجبر أحمد عاكف على 
قطع حياته الدراسية والالتحاق بوظيفة صغيرة لينفق على أسرته المحطمة ويربي أخويه 
الممعتركي اللذيق مات الحلهها: توطنا /الكالى موظفا بيك مض واف لحم حالما مُجِدًا 
طموع] و[سيه لاما رشيسمن أو لابن .دراشة الفانوة» وظمم فى أن كلهي يه دراسته 
إلى مثل ما انتهت بسعد زغلول نفسه؛ وطوّحت به الأحلام والأماني» فلما أجير على الانقطاع 
عن الدراسة أصابت آماله طعنة قتالة دامية: ترئّح من هولهاء واجتاحته ثورة عنيفة جنونية 
خطية كانه "فامكلاة نفسه مرازة وكمذاء ووكنق أعمافة آنه ييه مصسطيه وعبقرية 
مقبورة. وضحية مظلومة للحظ العاثر وما انفك من بعد ذلك يرثي عبقريته الشهيدة 
ويحتفل بذكرها لمناسبة وغير مناسبة؛ ويشكو حظه العاثر ويعدّد آثامه. انقلبت شكواه 
فصارت هَوْسًا مرضيًاء واعتاد زملاؤه أن يسمعوه وهى يقول بصوته المتهدج: «لى أتممت 
دراستي - وكان نجاحي مضمونًا - لكنت الآن كينًا وكيتًا!» أى يقول متحسّرًا: «إني 
أدنى من الأربعين» فتصور يا صاح لو أن الحياة سارت كما ينبغيء فلم يعترض مجراها 
الحظ العاثرء أما كنت أكون محاميًا قديمًا يعتز بخدمة في القضاء تناهز العشرين عامًا؟! 
وماذا كان ينتظر من رجل في مثل جدي في غضون عشرين عامًا؟!» وربما قال متأسّفًا: 
«فاتتنا ظلمًا أخصب فترة في تاريخ مصرء تلك الفترة التي تستهين باعتبارات السن والجاه 
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الموروثء ويقفز فيها الشبان إلى كراسي الوزارة.» ولم يكن يفوته تتبع خطى المتفوّقين من 
أقران المدرسة الذين واصلوا دراشتهم, وليس نادرًا أن يرفع رأسه عن جريدة بين يديه 
ويقول بإنكار: «أتعرفون فلانًا الذي يقولون عنه ويعيدون؟ .. زامّلني عهد الدراسة فصلا 
فصل ركان طعي ًا كاملة ليطت أن ورك دوا ماله أى يفف تيكتا كنا انطاف اللذا 
يدوكيل وؤزارةا .ذاه العلا القن الى لم مدن يعي هما :يلق علنة شيا 9! مي الدنهاك 
كه ووو امد كا إخواقة ذأي قروقة الدوسيءبوها حنبا لددمهالدوسون فشكنا بتاركت عواطفه 
بتمرّد ثائر وسخط خبيث وكبرياء حنقء واعتداد كاذب بمواهبه» مما جعل حياته عذابًا 
متصلًا وشقاء مقيماء ثم وجدت هذه العبقرية المزعومة نفسها مهملة في الدرجة الثامنة 
بمحفوظات وزارة الأشغالء ولكنها لم تسكنء ولم تستسلمء ولم تيأس: ومضت تلتمس 
السبيل إلى تحطيم الأغلال» وشق الطريق إلى الحرية» والمجد والسلطان؛ وكابدت التجارب» 
وتوتَّبت للمحاولة تلو المحاولة» وقد فكّر أوّل ما فكّر في التحضير - من بيته - لشهادة 
القانون» فهو العلم الذي انجذبت إليه آماله من بادئ الأمرء ولم يكن عن الشهادة من 
محيد, لأنَّ المحاماة لم تعد اجتهادًا كما كانت على عهد سعد والهلباويء فراح يقتنى الكتب 
القانونية» ويستعير المذكرات: وأكب على الدارسة عامًا مدرسيًا كاملا تقدم في نهايته إلى 
الامتحان» ولكنه سقط في مادتين! وطعن كبرياؤه طعنة نجلاءء وأخرج أمام الذين تتبعوا 
أنباء عبقريته ياهتمام» وجعل يعتذر عن إخفاقه بوظيفته» وبادعاء مرض وهمي أقعده عن 
مواضلة الدرسء ولم يتثن غن ادّعاء امرض بعد ذلك على سبيل الاحتياط والحذر: وخاف 
أن يجرب الامتحان مرة أخرىء وأشفق من تعريض عبقريته للتجارب الظاهرة التي يطَّلع 
الناس على نتاكجها فمال إلى العمل الحرء ويادر بإعلان احتقاره للامتحانات والشهادات» 
ثم أقنع نفسه بأن إخفاقه في امتحان القانون جاء نتيجة لعدم استعداده له - لا لتقصير 
أو قلة كفاية - وعدل عند ذاك عن دراسته ليجد المجال الطبيعي الذي خُلقت له عبقريته 
الشهيدة وهكذا خسر عامًا وربحت مكتبته عددًا لا يستهان به من كتب القانون» ثم فكر 
في تكريس حياته للعلم» وتحير بين الأبحاث النظرية والاختراعات العلمية أيها يختار! ثم 
أقلع عن فكرة الاختراع بحجة أن البلد خالٍ من المصانع والمعامل» وهي ميادين التجارب؛ 
ومهبط الوحي الإبداعي» وركز آماله في العلم النظري. وطمع في أن يكتشف نظرية يومًا 
ما يغير يها آفاق العلم الحديث, ويقفز إلى سماء الخلود بين نيوتن وأينشتين» وتوثّيت به 
الهمةء فراح يبتاع ما وقعت عليه يداه من ملخصات الطبيعة والكيمياء. ويطالعها باهتمام 
وشغف», ركع زرا بده عام اويل وجد نفسه حيث بدا م خطوة نحو هدفه اليعيد, 
ثم اقتنع بأنّ التعمّق :ق الغلم يتطلب:دراسة تخصيرية لم نك 
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وغلبه الجزع وكثيرًا ما يغلبه فيئس من الدراسة العلمية النظرية» وسوّغ يأسه نفسه 
بأن البحث النظري ليس دون الاختراع حاجة إلى المعامل ومعاهد الأبحاث» وأن جو مصر 
بصفة عامة لم يتهيأ بعد للعلم» ولم يجد ضرورة للاعتذار هذه المرة عن إخفاقه للغير, 
لأنه كان تعلّم أن يخفى أهدافه عن الناس جميعًاء بيد أن ذلك لم يمنعه من أن يذيع بين 
الزملاء والصحاب أنه يكرس وقت فراغه للمعرفة والاطلاع ... المعرفة الحرة التى تسمى 
غل الدواسة المدرسية والشهادات الحكومية. والاطلاع العميق الذى يجعل من ضاحية هاا 
بعيد العَؤْر وضاع عام ثان زادت فيه المكتبة صنقًا جديدًا من كتب العلم» ثم تساءل 
عن متداة دري ذاى الم كافك مواسنه كل ربكل الحمقيق اتيك أن الم معرفة 
نسة يعد ولق عرف نفس لف وقتاك الحق يه أن يحفط حنمن الحنياع مدنا بغي 
ثمرة, فما حقيقة ميوله؟! لقد انتهى من القانون والعلم ولكن ليس القانون والعلم بكل 
شيء» هنالك ما يضارعهما جلالا وجمالا فما سر ولعه بشوقي والمنفلوطي؟ ما طربه للبيان 
الساحر؟ ألا يجوز أن يكون استعداده الحق للأدب؟ وأجمل به فق فخ 1 التمرس 
به شهادة ولا دراسة مدرسية» فما عليه إلا أن يقرأ كما قرأ شوقي وحافظ ومطران من 
قبل. وما عتم أن استقبلت مكتبته ضيوفًا جددًا من أزاهر الشعر والنثر أكب عليها بشغف 
وحماس بلغ حد الغضبء ووقع في رحلاته على قول ابن خلدون: «سمعنا من شيوخنا في 
مجالس التعليم أن أصول فن الأدب وأركانه أربعة دواوين وهي: كتاب الكامل للمبرد, 
وأدب الكاتب لابن قتيبة» وكتاب البيان والتبيين للجاحظ وكتاب النوادر لأبي علي القالي 
البغدادي؛ وما سوى هذه الأريعة فتبع لها وفروع منها.» فتنهد ارتياحًا كأنما وقع على كنز 
واقتنى الأركان الأربعة» وقرأها جميعًا بما طبع عليه من حماس وسرعة:» فلما أن فرغ منها 
تساءل مسرورًا: «هل صرت الآن أديبًا؟» وأمسك بالقلم وصدقت عزيمته على أن يكتبء 
وكتب موضوعًا سمّاه: «على شاطئ النيل» أفرغ فيه فنه وإلهامه؛ وأرسله بالبريد إلى إحدى 
المجلات. ومضى يتخيّل ما عسى أن يستقبله به القراء من الإكبار والإعجاب» وكيف أَنَّه قد 
يكون أول درجات الشهرة والمجدء وحسبه هذا فما يطمع في أجر غير المجد الأدبي» وظهرت 
المقلة ونمك عن مقاله نما وتعداله اننا ففاز مايه وتمترت أعانيه :3 الكدل ولكنه لم 
ييأس فناجى نفسه يستنظرها أسبوعًا آخرء ومضت أسابيع دون أن تتاح للمقال فرصة 
الظهورء لقد قرأ أركان الأدب الأربعة التي يعد ما سواها تبعًا لها وفروعًا منهاء فهو أديب 
بحكم ابن خلدونء وما أدراك ما ابن خلدون! فكيف لم ينشر مقاله! هل أهمل القوم نشره 
لأن كاتبه غير معروف؟ أو لأنه لم يستشفع إليهم بشفيع؟ أو تراهم عجزوا عن فهمه؟! 
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وفكّر في أن يذهب إلى المجلة بنفسه ليقف على حقيقة الأمرء ولكنه لم يستطع لأن خجله 
كان يقف له بالمرصاد داتمّاء ثم تناسى آثار الصدمة الأولى وكتب مقالا ثانيًا عن العدالة» فلم 
يكن حظه أحسن من الأول؛ فكتب ثالنًا عن «جناية الفقر على النبوغ» فلم يكن خيرًا من 
سابقيه. وتونْب للكتاية بعناد وإصرار من ناط يها أمله الأخير فحطمت محاولاته جميعًا 
على صخرة الإهمال الباردة» وأعاد كتابة أكثرها وأرسلها إلى مجلات مختلفة» فلم يجد بينها 
من ترحم أمله المعذب» وتنقذه من هاوية القنوطء وكان آخر مقال كتبه عن «تفاهة الأدب» 
فضاع كما ضاع إخوته؛ وانكسر عن محاولاته محطم النفس مطعون الفؤادء لقد تآمر 
عليه سوء الحظ - عدوه القديم - وخبث طوايا النفوس ولوّم الطباع؛ فلم يساوره شك 
في قيمة مقالاته الأدبية» بل ظنها خيرًا مما بدأ به المنفلوطي نفسه وما يتيه به كثير من 
المعاصرينء ولكنه سوء النية وفساد الطوية! .. وتيدّدت الأحلام جميعًاء ألا ما أضيق العيش 
وما أظلمه! ورمى بالقلم» وتضاعف ما به من حقد وتمرد وألم» ويئس أخيرًا من المجد 
والسلطانء وامتلأت نفسه سخطًا وغضبًا على الدنيا والناسء: والعظمة والعظماء خاصة! 
وما العظمة؟ .. أو ما العظمة كما تعرفها مصر؟ .. أجاب على ذلك بكلمة واحدة: «الظروف 
المواتية»» بل قال عن سعد نفسه على حبه: «لقد مهد له صهره سبل النجاحء ولولا صهره 
ما كان سعدًا الذي نعرفه.» وكان يردد كثيرًا: «إن الوظائف الكبرى في مصر وراثية.» أى 
يقول: «إذا أردت التفوق في مجتمعنا فعليك بالقحة والكذب والرياءء ولا تنسّ نصيبك من 
الغباء والجهل.» أو يقول ساخرًا: «ما هؤلاء الأدباء الذين يمثلون الصحف والمجلات؟ أمن 
الدب الحق أن تستعين على البروز فيه بالسياسة والحزبية؟ وهل يعجز عن بلوغ ما بلغوا 
ممجد كادي الذكريم 4 أن يغول مدا عاضوا زوالة لو أروت أن أكون عطيعا صن 
ما عجزت .. ولكن قاتل الله الكرامة!» وحرق الغضب نفسه حتى تركها شعلة من لهب غير 
مقدس وحطامًا من رمادء ولكن الحياة لا تحتمل الغضب في كل حينء فما من مَعْدَّى عن 
سويعات راحة وإن تكن راحة القنوط؛ فكان يستريح إلى اليأس كلما لج به الغضب أو 
الحقد. وفي تلك السويعات كان يقول لنفسه: ألا ما جدوى العناد في هذه الدنيا؟ .. إذا كنا 
نموت كالسوائم وننتن فلماذا نفكّر كالملائكة؟ هَيْنى ملأت الدنيا مؤلفات ومخترعات فهل 
تحترمني ديدان القبر أو تلتهمني كما التهمت جثتي ريا وسكينة؟ .. الدنيا أكاذيب وأباطيل 
وما المجد إلا رأس الأكاذيب والأباطيلء وسلَّم نفسه إلى عزلة عقلية وقلبية مريرة» يئس 
من الحياة فهرب منهاء ولكنه خالَ وهو يدبر عنها يائسًا عاجرّاء أنه يزهد فيها متعاليًا 
متكبرّاء ولذلك لم يهجر عادة القراءة» لأن الكتب تهيئ للإنسان الحياة التي يهواهاء فتعالى 
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بحياة الكتب على حياة الدنياء وظفر منها ببلسم لآلام كبريائه. واستعار ما بها من قوة 
فخالها قوة ذاتية, وكأن أفكارها أفكاره وسيطرتها سيطرته وخلودها خلوده؛ وقد عدل 
- بعد إخفاقه المتواصل - عن القراءة المنظمة المحددة الهدفء واندفع يقرأ ما تقع عليه 
يداهء وعغني عناية خاصة بالكتب الصفراء لأنها في نظره عسيرة وعزيزة المنال» وانكبّ على 
القزاءة وسرفة وشراهة وأعصاب متوترة فلم يتمتع بقراءة مجدية ولا نافعة» وأصابه سوء 
هضم عقليء فكان يعرف أشياء وأشياءء ولكنه لم يتقن شيئًا أبدّا ولم يتعوّد عقله التفكير 
مطلقًا ولكن كانت الكتب تفكر له وتتأمل بدلا منه. ولم يكن يعنيه التفكير ولا التأمل 
وإنما كان همه الحقيقي أن يُحدِّث الغد بما قرأ بالأمس» وأن يحاضر الزملاء من الموظفين 
والطمكان كت لوده الفولسونة للحل بح فيها وععه الذاك مم حفظقه وإذالك فاه موظلفو 
المحفوظات بالأشغال «الفيلسوف» فسر بالتسمية وإن كان ما بها من التوقير يعادل ما بها 
من التحقيرء ولم يكن للفيلسوف رأي يثبت عليه لأنه كان يقرأ ولا يفكرء وعسى أن ينسى 
اليوم ما قال بالأمس القريبء وعسى أن يقول غدًا ما يناقض قوليه جميعًاء وهو سبّاق إلى 
أي رأي ما دام فيه رضاء لكبريائه وغروره وولعه بالظهورء فلهج بالمعارضة واللجاج؛ 
فإذا قال محدّثه يمين قال شمالء وإن قال أبيض قال أسودء ثم يندفع في النقاش بعنف 
واحتداد وضيق صدر حتى ليوشك أن يأخذ بتلابيب مناظره! وليس يعني هذا حتمًا أنه 
غبيء والحقيقة أنه كان عادي الذكاء. 

فلم يهبط عقله إلى البلادة والغباء ولم يَعْلُ للنبوغ فضلًا عن العبقرية» ولكن خدعه 
عن حقيقة نفسه طموحه للمجد وهيامه بالعبقرية» فضلّ ضلالًا بعيدًاه وزاد من أسباب 
تعاسته ما فطر عليه من حساسية مرهفة مضطرية:» فقتلت فيه روح الصبر والمثابرة» 
والتأمل والتفكير. فصار دماغه وعاءً لخليط من معارف شتى بدل من أن يكون رأسا 
مفكّرًاء ولا شك أن الأرق الذي مرض به نصف عام من حياته كان من جملة الأسباب 
التي عقم به عقلهء وقد أشفى به على الجنون والموت» وسهر الليالي ذاهلًا أى هاذياء ثم 
أدركته رحمة الله فتعافى بعد يأسء ويرجع السبب المباشر لمرضه إلى تجربة خطيرة خاض 
غمارها غير حافل بعواقبهاء ذلك أنه كان يؤمن بالسحر ولا يشك فيما يلقى على سمعه 
من أساطيرء وعثر يومًا بموظف قديم راسخ الاعتقاد في السحر والشياطين فأقبل عليه 
بشغف واهتمام؛ ويعد أن توطدت الصداقة بين الاثنين أعاره الرجل بعض كتب قديمة عن 
السحر وتحضير الشياطين ككتاب خاتم سليمان؛ والقمقم: ويا أسيادي. وطار بها الشاب 
سرورًا وعدَّها أجل ما بلغته يداه من زبد العلم والحقيقة» وعكف عليها بحماس ويقين يحل 


رموزها ويفقه أسرارهاء ويتحرّق شوقا إلى وقت يتاح له فيه السيطرة على القوى الكونية 


1١6 


خان الخليلي 


والاستتثار بمفاتيح المعرفة والقوة والسلطان! أوشك أن يُجِنَّ لهفةٌ وأن يذوب هيامّاء متى 
يدين له عرش النفوذ اللانهائي فيأخذ ما يشاءء ويدع ما يشاءء ويعبث بمن يشاءء فيرفع 
ويخفض ويغني ويفقر ويحيي ويميت؟ ولكن لم تحتمل أعصابه الجهاد طويلًا ولا قدر 
على قضاء الليالي الطوال مختليًا بأرواح الشياطين» فاضطرب حبل أمنه وأرهقت أعصابه 
وصرعه الخوف والوهم؛ فتلقّفه المرض وأوشك أن يسلمه للجنون أو الموت! ولم ير بُدّا من 
العدول عن سعيه والنزول عن أطماعه؛ فأعاد الكتب إلى صاحبهاء ويئس من المجد للمرة 
الآخيرة بعد أن جرّب جميع السبل والمسالك المفضية إليه. وجعل يتساءل في حزن بالغ: 
ماذا بي؟ هل حل فيّ روح نجس؟ لماذا أصرع دائمًا إن لا يفصل بيني وبين ما أريد سوى 
ذراع؟! وسقط تحت أنقاض المحاولات الفاشلة والآمال الخائبة والأوهام الضائعة! واطّرد 
مجرى الأيام وتقدم به العمر وشعوره العميق بالظلم لا يسكن ولا يهدأء بل جعل يجد لألله 
لذة غامضة؛ وكان يتوهم حدوث الظلم بداع ويغير داع ويتلقى ما يقضي به عليه من ألم 
قرت ربك اليذه الكفوه وى أن وتسلال متحديا تسكن : الم جلي أذ يتوق العالم 
جميعه لقائلة إنسان قرد؟! + اليس :مما يظيب يه الغرؤن أن يتوفر لة:ذلك.التوفن الذي إن 
دل على شيء فعلى الحسد والخوف؟! بلى فقد قضى لحكمة سلفت أن يكون الشقاء نصيب 
العقول الفدَّة في هذه الدنيا! 

وقد كان لالتذاذه بالألم هذا أثر في توجيه ميوله السياسية المتقلية» فمال دائمًا إلى 
الحزب المغلوب على أمره بصرف النظر عن مبادئه السياسية» وسرعان ما يتمثّل نفسه في 
موقف زعيمه يتلقى ما يتلقى من ضروب الاضطهاد والاعتداء وينوء بما ينوء به من ألوان 
التبعات والواجباتء. يجد في هذا وذاك ألا لا حصر له ولذة لا شبهة فيها. 

والواقع أن خُلقه هذا لم يكن اتفاقًا ولا تحت تأثير الإخفاق فحسبء ولكن له أصول 
بعيدة ترجع إلى عهد نشأته الأولى» حين كان الطفل الأول لوالديه» فدرج على الرعاية والحب 
والتدليل» ولكنه كان - كذلك - الطفل الذي ادخره حظه لكي ينهض بأعباء أسرة محطمة 
وهو دون العشرينء فلم تتلطّف معه الدنيا فضلًا عن أن تَدَه.. ساعة واحدة! 


لبث مستلقيًا في الفراش دون أن يغمض له جفنء وجعل يقلب عينيه في سقف الحجرة 
وجدرانها وأرضهاء وتساءل قلقًا ترى هل تطيب له الحياة في هذا الحي العجيب؟! ونازعه 
الحنين إلى شارع قمر وحيى السكاكيني والبيت القديم» وعلى أنه لم يفارقه كذلك؛ ذاك 
الشعور المشرق بالأمل الوضاء يااتطلى ثم ملأت البيت حركة متصلة وأتاه صوتا أمه 
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والخادم فأدرك أنهما يستأنفان نشاطهما لفرش الشقة وإعداد الحجرات؛ وتصاعدت إليه 
من الطريق ضجة مزعجة وضوضاء فظيعة: فأنكرها وأصغى إليها بانتباه فتبين له أنها 
أصوات أطفال يلعبون ويغنونء وكأنه ضاق يرقاده ذرعًا فنهض إلى النافذة المطلة على 
العمارات وفتحها وراح ينظر منها إلى الطريق» فرأى جماعات من الصبيان والبنات يملثون 
الطريق متصايحين متضاحكين وقد انقسموا فرقًاء أكب كل فريق على رياضة:؛ فبدا الطريق 
وكأنه ناد رياضي ساذج فهذه جماعة تلعب بالجديد وتلهب الأكف بالطرة» وهذه جماعة 
تلعب بالبلي» وتلك عصبة تحجل وتلك أخرى تتصارعء واقتعد الصغار الطوار يرقصون 
ويغنون ويصفقون. اضطربت الأرض وضج الجو وثار الغبار فأيقن أن لا قيلولة منذ 
اليوم! وسمع أناشيد عجيبة ديا عم يا جمّال ...» وديا أولاد حارتنا توت توت» و«الجبل ده 
عالي يا عمي» ... إلخ إلخ» فحار بين الدهشة والحنق والسرور! ثم تصاعد صوت جهوري 
أحدن غليظ السرات بصيح: #الرعد القاضف «ملدون أمن الدفيال بوكر هتيانع يضنويت 
منغوم على إيقاع كفين شديدتين! .. وكان الصوت صاعدًا على الأرجح من دكان تحت 
النافذة مباشرة ولكن من داخلها فلم يستطع رؤية ذلك الذي يتغنَّى بسب الدنياء ولكنه 
لم يتمالك نفسه فأغرق في الضحك حتى تورّد وجهه الشاحبء واشرأب بعنقه النافذة 
فاستطاع أن يرى لافتة الدكان وقد نقش عليها بخط جميل «نونى الخطاط» .. ترى هل 
يكتب الرجل لوحات في سب الدنيا ويبيعها للمتذمرين والساخطين؟ .. ألا ما أجدر أن يبتاع 
منها ما يشفي غليله! 


. 


واختفى شعاع الشمس المنعكس على زجاج النافذة العليا من العمارات التى تواجه نافذته, 
فأدرك أن الشمس تغيب وراء قباب القاهرة امُعزّية بالجهة الخلفية» وصّعّد بصره إلى مكذنة 
الحسين السامقة تنطلق بجلال في غلالة من ظلال المغيب فهرَّت مشاعره وأيقظت قلبه؛ ثم 
ارتفق حافة النافذة يردد ناظريه ما بين أسطح الدكاكين التى تتوسط العماراتء والنوافذ 
والشرفات المطلة من واجهات المباني» والممرات المتقاطعة: رأى نوافذ مغلقة وأخرى شبه 
مفتوحة وشرفات تسعى فيها ربات البيوت يجمعن الغسيل أو يملأن القلل» وقد أوشك 
الطريق أن يخلو من الصبية كأنما أفزعها دنو الليل» وكان يرغب أن ينطلق إلى الخارج 
ليرى عن كثب مشاهد الحي الجديدء ويكتشف طرقاته ومسالكه؛ ولكن غلبه التعب على 
رغبته لما بذل من جهد في تنظيم مكتبته» هذا إلى تعوّده لزوم البيت حتى ندر أن يفارقه 
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بعد عودته من الوزارة» فأجَّل تنفيذ رغبته. وترك النافذة فتربع على شلتة - وهي جلسته 
المختارة إذا تهيأ للقراءة - واستخرج من المكتبة كتابًا يقرأ فيه حتى يأزف ميعاد النوم. 

وكان والده في تلك الأثناء يتربّع على سجادة الصلاة والمصحف بين يديه يتلى ما 
تيسّر منه في صوت مسموعء غير منتبه إلى أخطاء القراءة العديدة التى يتتابع عثوره 
وول كان عاك إنننى العو بي السكاق عن تعدو وقن أرمل لجيه ويضاء أكميت وحيه 
النحيل وقارّاء وفرض على نفسه عزلة قاسية عقب إحالته على المعاش وهو في أواسط العمر 
ومشرق الآمال وبدا كأنه كرّس حياته للعبادة وتلاوة القرآن» ولم يكن يفارق البيت إِلَّ 
فترات متباعدة للتريّض المنفرد أو زيادة الأضرحة: وربما كان لعسره المالي - إذ لم يجاوز 
معاشه ستة جنيهات - الأثر الأول فيما اتخذ في حياته من نظامء ولكنه رضي أخيرًا عن 
طيب خاطر بحياته وألفهاء بل وأحبها أيضًا شاكرًا حامدًاء وكانت أقسى أيام حياته وآللها 
تلك التي أعقبت إحالته على المعاش, فقد انقطع مورد رزقه أى كادء وتهدّدت الفاقة أسرته 
الباقسة, وأجبزعل اعتزال العمل والنشاط: وأقصي عن الوظيفة وجاههاء وهب 'كالجنوخ 
للذود عن كيانهء فسعى واستشفع بكل شفيعء ولكن ذهبت مساعيه أدراج الرياح؛ قدّم 
العريضة تلى العريضة: والالتماس وراء الالتماس دون جدوى أو رجاءء حتى علم أخيرًا 
بالحقيقة المحزنة وهي أن باب الحكومة قد أغلق دونه إلى الأبده وكان في الحقيقة طاهر 
النده إل آئه :كيت إهمالهوحاء خط وله عن السقكين قزان:الظين نيلة رق لم اواك يهن ذلك 
عن شكوى الظلم والظالمين» واستنزال اللعنات عليهم أجمعين» وراح تحت تأثير الغضب 
والحنق واليأس يتهكّم بالحكومة والموظفين» ويقول إنه أحيل على المعاش لأنه أبى أن 
تمس كرامته. وأن الوظيفة أضيق من أن تتسع لإنسان يحترم نفسه؛ وبعد أن كان ينكر 
تطاوله على هيئة المحققين. جعل يفاخر به ويبالغ فيه, ولم يعد له حديث سواهء فصار 
ضحكة المتغامزين: وفقد عطف الصحاب والأقارب» وحافظ بادئ الأمر على صلته بالناس» 
فتردد على قهوة فيتا بغمرة يلاعب بعض الصحاب النرد»ء ولكن خلقه ساء بعد فاجعته» 
فأصبح ضيق الصدر سريع الغضب,ء فاحتدٌ يومًا على لاعب فانفجر الآخر هائمًا وصاح 
به: «يا طريد الحكومة!» فلم تطأ قدمه قهوة بعد ذلك, وانزوى بعيدًا عن الناس والدنياء 
واختار العبادة ملاذًا وسكنًاء ولم يعد للماضي أثر في نفسهء وسارع بالشفاء إليه نهوض 
ابنه أحمد بأعباء الأسرةء وكان الابن قد ورث عن أبيه تبيعته ومرضه! 

على أنه لا ينبغى أن نهمل عاملًا هاما في شفاء الأبء وهو الأم. حوت منذ البدء 
مانا لا يننتهان .يها قحسا السعادة العائلية» فتمتعت بنصيب موفور من الحسن الذي 
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رمقته القاهرة على أيام شبابها بعين الإكبار والإعجاب» وما زالت - وقد شارفت الخامسة 
والخمسين - على وسامة وقسامة» وولع بالصبغ والألوان» وذوق في الأزياء» وما زالت 
لحيمة جسمية» وإن اعتورها الاسترخاء. خبيرة بوصفات السمن والتجميلء مشهورة بخفة 
الروح والدعابة اللطيفة والنادرة الحلوة؛ لا تضاهيها امرأة في قدرتها على أن تألف وتؤلف». 
فكثرت صويحباتهاء وتعدّدت البيوت التي تزورها وتستزيرهاء واستقبلها النسوة والأوانس 
بالسرور والغبطة شأن أعضاء الأسرة, ولذلك لم تتأثر بالضائقة التى نزلت يبيتهاء فلما 
انقبضت يد بعلها عنها انبسطت لها أيادي الصديقات الحبيبات بالهداياء فحافظت على 
مستواها المعهود من الأناقة والتجميل؛ وكانت لها على زوجها دالَّةَ فمسحت عن صدره 
الحزن بلطفها ودعابتها وتفاؤلهاء وكانت تقول له ضاحكة: «لقد انتهيت يا عاكف أفندي 
من الحكومةء فافرغ لي!» أو تداعب لحيته قائلة: «من أجل الورد ينسقيى العليق!» ولكن 
كان صدرها يضيق إذا رأت بعلها مكيًا على القرآن؛ وبكرها عاكمًا على مكتبه, فتصيح بهما: 
«هلا علمتماني القراءة لأجاور معكما؟!» ولشد ما أحنقها أحمد بإهماله نفسهء فكانت 
تروّح على خديها كأنها تلطمهما وتهتف مؤنبة: «كبرت أمك وجعلت سمعتها كالطين! 
هاك الكواء فما لبذلتك مسترخية متقيّضة؟! .. وهاك الحلّاق فما لذقنك مخضرًا؟! . 
والدنيا بالأفراح حافلة» فما انزواؤك بين الكتب الصفراء؟! كيف تركت رأسك يصلع وقذالك 
يشيب؟! .. كبُرتني .. كبرّتنى .. كبرتني! ..» فكان أحمد يبتسم إليها ساخرًا ويغيظها قائلًا: 
بالطم :كت قد الست 3 الريمن ولد قرو لوا التصريم بالتفيقة الفظطيعة وقوه 
فاكلة: ‏ الخرين قطد لسائله الطؤيل كفل براك ادن قن الدوه اكنا تف قير اوه 

ومع ذلك فلم تخلٌ حياتها من الحزن» كانت مريضة:؛ أى هكذا تومّمتء ولكن لم يَأْسَ 
على مرضها أحد ممن حولهاء وقد اقتنعت على مر السنين بأن عليها أسيادّاء وبأن لا شفاء 
لها إلا بالزارء وطالما توسلت إلى بعلها ليسمح لها بإقامة حفلة زار. ولكن الرجل لم يصغ 
إلى توسلاتهاء واستقبح أحمد الفكرة وإن لم يساوره شك في وجود العفاريت» وكان قريب 
عهد - وقتذاك - بالتجرية التى أوشكت أن تنتهى بجنونه. فيئست المرأة من استمالتهماء 
وكسف شوو حفلاع الزار إذا اتفقت ق موت الصتدقات مدن كال أحمه توما نمسا 
«حقًا إن أسرتنا ضحية الشيطان .. ألم يُفْرِ والدي بتحدٌ لكلب حقير من الموظفين ففقد 
وظيفته؟! .. وألم يحضني على تعلّم السحر فأشفيت على الجنون؟! وها هو ذا يركب أمي 
ويهيئ لها خرايتاا» 

ولكن الله سلم فقد غلب مرح الست دَوْلِتَ - أم أحمد - على حزنهاء كما غلبت الحنّاء 
على ومضات المشيب بمفرقها. 
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لم يستطع أحمد أن يركز انتباهه في القراءة لما أحدثه تغيّر المكان في نفسه من اليقظة 
والقلق» فمضى في مطالعة فاترة متقطعة ومضى من الليل ساعة فسكنت ضوضاء النهار» 
ولكن لتحلّ محلها ضوضاء أشد وأفظع سرعان ما جعلت الحي جميعه كمسرح من مسارح 
روض الفرج الشعبية: أما مصدرها فالقهاوي العديدة المنتشرة قٍ جوانب الحي» فالراديى 
يذيع أناشيده وأحاديثه بقوة وعنف فكأنه يذيع في عل بق زالدد نه تعدو تم القداء 
والطلب في أصوات ممطوطة ملحنة «واحد سادة ... شاي أحضر ... تعميرة على الجوزة 
... وشيشة حِمّي ...» ودق قطع النرد والدمينى وأصوات اللاعبين! فخال نفسه في طريق 
مزدحم بالمارة لا في شقة» وعجب كيف يحتمل أهل الحي ضوضاءه أو كيف يغمض لهم 
حجفن؟! 

ولم يزل ملازمًا الشلتة حتى بلغت الساعة التاسعة فقام لينام» وأطفأ المصباح ورقد 
على الفراش بعد أن أحكم غلق النافذتين» ولكن الضوضاء لم تزل تملأ حجرته ونُدرّي 
في أذنه. فذكر سكون السكاكيني في مثل هذه الساعة من اليوم وتأسف من الأعماق» ثم 
لعن الغارات التي أجبرتهم على هجر مسكنهم القديم الهادئ» فاستثار ذكرى تلك الليلة 
الجهنمية التي زلزلت القاهرة زلزالًا مخيفاء وملأت الذكرى شعوره وضاعف من تأثيرها 
جثوم الليل حتى لم يعد يحس من ضوضاء الطريق ركرًا ولا همسًا. 

كانت الدنيا ناكمة - تلك الليلة المفزعة - يستقبل ليلها هزيعه الأخير وكما تعوّدت 
القاهرة' في: مكل كلك .الساعة. من “الليل أطلقت ضفارات الإنذان تعيرها الماقطم المي 
فاستيقظت الأسرة ونهض أحمد لإطفاء المصباح الساهر في الصالة الخارجية ثم عاد إلى 
رقاده ليغط في النوم مرة أخرى شأنه كل ليلة» إذ لم تعرف القاهرة قبل تلك الليلة إلا 
الغارات الاستكشافية ولم تسمع سوى طلقات المدافع المضادة للطائرات. ولكنه لم يسكن 
إلى النوم وراح يرهف أذنيه رافعًا رأسه عن الوسادة في دهشة وانزعاج» فقد سمع بوضوح 
أزيز طيارات ما في ذلك من شكء اتصل وقعه لا يغيب ولا يهن» بل جعل يزيد وضوحًا 
ويعلى شدة. فضاق به صدرًا وامتلاً منه رعيّاء ولكن خاطرًا طمأنه بعض الاطمئنان؛ فلم 
يفصل بين سكوت الصفارة وسماع الأزيز إلا دقيقة أو بعض دقيقة» وهي مدة غير كافية 
بطبيعة الحال لوصول الطيارات المعادية» حيث يسبق الإنذار وصول الطيارات بريع ساعة 
على الأقلء فبات مرجّحًا أن تكون الطيارات إنجليزية حلقت للمطاردة؛ وانتظر أن ينقطع 
الأزيز ولكنه اتصل اتصالًا مرهقًا للأعصاب وكأن الطيارات اختارت بيتهم مركرًا تدور من 
حوله؛ ونهض ثانية وغادر الحجرة يتلمّس طريقه في الظلام إلى حجرة والديه وقال عند 
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الباب بصوت مسموع: «هل أنتما مستيقظان؟» فجاءه صوت أمه قائلًا: «لم ننم بعدء أما 
تسمع شيمًا؟» فأجاب أحمد: «بلى أزيز طيارات .. وقد سمعته عقب الإنذار مباشرة!» فقال 
والده: «الأغلب أن تكون إنجليزية.» فقال أحمد: «لعلَّهاا» وطمأنه اتفاق الظن بينه وبين 
أبيه فعاد إلى حجرته» وقبل أن يمس جنبه الفراش أضاءت الحجرة المظلمة بنور عجيب آتِ 
من الفضاء أعقبه صفير مبحوح انتهى بانفجار شديد دوَّى في سماء القاهرة دويًا شديدًا 
مزعماء فانتفض رعبًا وتولاه فزع جنوني وقفز نحو الباب لا يلوي على شيء؛ وضاعف من 
رعبه أن الحجرة لم تزل مضاءة بذاك النور الومّاج الذي اخترق نوافذها من الخارج داعيًا 
القذائف إلى أهدافها وتتايعت الانفجارات الشديدة واختلط تفجّرها بذاك الصفير ب لبحو ح[ 
الممقوت؛ فارتجّّت الأرض ارتجاجًا وزلزل البيت زلزالاء ولم ينقطع الضرب لحظة واحدة 
وبدا كأن السماء ستظل تقذف الأرض بهاتيك الرجوم الشيطانية في ذاك العناد الشيطاني 
الجبار» ووجد والديه في الصالة» الأب معتمدًا ذراع الأم يوشك أن يسقط صريع الفزع 
والإرهاق» فهرع إليهما وتأبّط ذراع والده وصاح بهما «هلما إلى مخبأ العمارة» ومضوا 
مسرعين تتقدمهم الخادم؛ وتساءل بصوت متهدج مضطرب «ما هذا النور؟ هل شب حريق 
في الخارج؟» فقال أحمد وهو يعالج أنفاسه المضطرية ويتبين مواقع قدميه من السلم: 
«هي مصابيح المغنسيوم التي قرأنا عنها في الجرائد.» فقال الرجل: «ربنا يلطف بنا.» 
وكان السلم مكتظًا بالهابظن الداع الله من قلونمه الواجفة: وكلما حدت انفجان ارتكت 
الجدران وتعالى صراخ يصم الآذان وصّوَّتَ النسوة وأعول الأطفالء وانطفأ نور المغنسيوم 
فجأة والضرب في عنفوانه والموت في حومانه فساد الظلام» وحدث هرج ومرجء فزلت أقدام 
وعثر أناس وزاد الفزع والارتباك» ثم بلغوا مخبأ العمارة - البدروم - بعد جهد جهيد. 
وكان مضاءًٌ بمصباح خافت: مغطّاة نوافذه بستائر كثيفة سوداءء. واعتمد سقفه على عمد 
أفقيّة قامت على عمد حديدية رأسية» وؤؤضعت حول جدرانه أكياس من الرمل. وعلى ضوء 
المصباح الخافت لاحت وجوه تعلوها صفرة الموت» جاحظة عيونها بد رصا هاذية 
ألسنتهاء ووقفوا ثلاثتهم متقاربين يذوبون لهفة أن يكف الضرب لحظة واحدة فيأخذوا 
أنفسهم ويبلوا ريقهم؛: ولكن الضرب اشتد وبدا من اشتدد الانفجارات أنه أخذ يقترب 
منهم! وهنا حرّك ساقيه في الفراش فزكًا من هول الذكرى وهو يغمغم: «تيًا لها من ليلة!» 
وتنهّد من أعماق صدره وفتح جفتّيه. فعادت ضوضاء الحي إلى وعيه» وذكر أنه رقد لينام 
لا ليستذكر آلام أفظع ليلة في حياته» ولكن هيهات ... لقد هجمت عليه الذكرى بقوة لا 
تقاوم ... أجل. أخذ الضرب يقتربء بل انفجرت قذيفة خالَ القوم الفزعون أنها انفجرت 
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في صدورهم ورءوسهم, فرفعوا أيديهم كأنما ليتّقوا بها السقف إذا انهار واشتد الصراخ 
والدعاء وجرى اسم الله على كل لسانء وقوي شعور مفزع بأن القذيفة الثانية ستسقط على 
رءوسهم! وهوت القذيفة التالية! .. رياه هل يمكن أن ينسى ذاك الصفير المبحوح - صفير 
الموت - وهو يهبط عليهم لا مهرب منه ولا مفر؟ .. وكيف تقلقلت العمارة وطقطقت 
النوافذ قبل أن تبلغ القذيفة الأرض! .. ثم كيف دوى امار يه الأسماع وصم الآذان 
ورج الأمخاخ ومزَّق الأعصاب وخنق الأنفاس! .. لقد تقوّست الظهور في انتظار المقدور 
.. وقبض اليأس القلوب .. وتعجّلت النفوس النهاية مختارة الموت على انتظاره .. أجل 
لم يعد بينهم وبين الموت إلا قذيفة لعلها تغادر في تلك اللحظة مكمنها من الطيارة .. 
ولكن القذيفة - وهنا ابتسم ابتسامة حزينة - لم تسقط! .. أو سقطت بعيدًاء فقد ابتعد 
الضرب سريعًا كما جاء سريعًاء لم يجتهم الموت كما أوهمهم . . أراهم وجهه ولكن لم يذقهم 
طعمه .. أو أجل ذلك لليلة أخرىء فباعد الضربء ثم خف عن ذي قبلء وبات متقطّعًا ثم 
انقطع فلم يعد يسمع إلا طلقات المدافع؛ ثم ساد السكوت! .. واسترد التعساء أنفاسهم؛ 
وتبادلوا نظرات الشك والرجاءء وانفكت عقد ألسنتهم فهدَّوًا كالمجانين» ومضت ربع ساعة 
رهيبة ثم انطلقت هتها راك الأمان انج واترخطة الأذات هل دهن الوك كن؟ .. هل يدركهم 
نور الصباح؟ ودبّت الحركة وأضيتت الأنوار وانطلق أناس إلى الخارج وجاء آخرون من 
الجهات القريبة» وانتقلت روايات» قالوا العباسية خراب .. أما مصر الجديدة فقل عليها 
السلام» وقصر النيل أمست أثرًا بعد عين. ومخازن الترام دُمّرت وجُحَث العمّال أكوام! 
وصعدوا إلى شقتهم يغمر صدورهم سرور عصبيء سرور من نجا من الموت وعقابيل 
الخوف لم تزل ناشبة في صدره؛ ومضوا بقية الليل أيقاظًا يتكلمون» وفي نهار اليوم 
الثاني بدأ الحي وكأنه قد أزمع الهجرة» وتتابعت عربات النقل تحمل المتاع الضروري إلى 
الأحياء التى حسب الناس أنها آمنة أو إلى القرى المتاخمة للعاصمة حتى خلت عمارات 
هن يشاكنيما: وناعقد :مناطلن البكره ين !خرف الاتترق تخصوضا الل الذى عضي 
قلبه الضعيف من عنف الغارة» فنشأت في رأسه فكرة الهجرة مع المهاجرين؛ وإذا كان من 
المتأثرين بدعاية المحور الإسلامية فقد اعتقد اعتقاد راسخًا في أن حيًا دينيا كحى الحسين 
لا يمكن أن يقصده المغيرون بسوء؛ فجد في البحث عن مسكن فيه فاهتدى إلى هذه الشقة, 
وكان النقل .. وإن يَنْسّ لا يَنْس اليوم الذي أعقب ليلة الغارة» فلم يكن للقاهرة حديث إلا 
حديث الليلة الماضية واستفاض الثانون الكل بأعصاب متوترة ونفوس قلقة» وضحكوا 
جميعًا ضحكًا فيه سرور النجاة وتوتر الخوفء وشعر أحمد بدنو الموت دنوًا جعله يحس 
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تردد أنفاسه على وجههء بل هنالك ما هو أفظع من الموت نفسه؛ كأن يُلقى به إلى قارعة 
الطووو نقتم الأوضال سقطو لزان ريما الحقبعد لبرزوى الكامات الممديية 
أو كأن ينجو من الموت ويدكٌ البيت بما فيه فيجد نفسه وأسرته بلا مأوّى وبلا أثاث ويلا 
لباس! وجعل يدعو ربه ويستشفع بنبيه» فالحياة محبوبة ولو كانت خائبة بائسة» وأعجب 
من هذا أنه مال إلى الترفيه عن نفسه وتهيئة السرور لها ما أمكن» فغلب حرصه الطبيعي 
وابتاع لدى عودته إلى البيت صندوق بسكوت بالشوكولاتة وهو طا ما اشتهته نفسه وحرمها 
إياه حرصًا على القليل من النقود التي تعوّد أن يودعها صندوق التوفير كل شهرء ولكن 
عندما أتى المساء غشي القلوب هم وكآبة. وبات الكل في ذعر عظيمء ولم يغمض لإنسان 
حفن وتيقظت ذكريات: الليلة المقترسة: واختلت الحواس» قصنان كل تفير ضقارة إنذان: 
وكل صفقة باب انفجار قنبلة» وكل خشخشة أزيز طيارة! .. وها هم أولاء قد انتقلوا فهل 
مقلم فاوويه 1 "العم رائعة كديةة الحناء مقت ولها فسا تفي تفقوف لان بهذا 
جوار الحسين .. ولكن ألم تدك حصون وتخرب جوامع؟! آه لَكُمْ يعذّبنا حب الحياة, وَلَكُمْ 
يقتلنا الخوفء ومع ذلك فالموت لا يرحم, وبالتفكير فيه يبدو أي جليل تافهًا. كم حمّل 
نقشكهما لأأطاقة لهاية من الحرح والخضب:: فَفَيمٌ كان ذاك؟ وسمع عفد ذاك الزاديى يديه 
السلام الملكي» فأدرك أن ساعتين مضتا في أرق وقلق» فجزع وراح ينشد النوم بمطاردة 
الأفكارء ولكنه لم يظفر بأفكاره, وبالعكس ظفرت هي به؛ فغمره سيل الذكريات الزاخر, 
فذكر كيف اقترح على والديه أن يسافرا إلى أخيه الأصغر في أسيوط - مقر عمله - فيبتعدا 
عق قطن هما وكرك قالك له اهن وين فقي ال رتشواوك قزما أن تشردن مكار انا كه 
الست عت عفرف راك ا تمان كان قعل لوزاففها عل السفر؟ ب كات أسول العلول 
أن ينزل في بنسيون والحق أنه رحب بالفكرة في أعماقه لأنه يروم التغيير وهو لا يدري 
وكيف يروم التغيير أعزب قضى أربعين عامًا في بيت واحد يكابد حياة رتيبة لا فرق بين 
يوم .مثها وبين.عام 'ترهقها عزلة وحشية؟! . فمهما آلف هذه الحياة وتعوٌدها لا بد أن 
كنوع نه النفس .ولو ف خقاء إلى التعرير: :.والقغيير الكامل] + إلا .أنه لم يستسلم هده المزة 
طويلًا إلى أفكاره. فقد طرقت أنفه رائحة غريبة أوقفت تيار أحلامه! .. ذابت في خيشومه 
فجأة كأنما حملتها إليه هبَّة نسيم كان من قبل راكدًاء ونبّهه إليها أنه كان يشمها لأول مرة 
في حياته» وتحيّر كيف يصفهاء فما كانت رديئة ولا كانت زكيّة ولكن تطيب بها النفس؛ 
وفيها هدوء: وعمقء وإلا فما نفاذها إلى قرارة الإحساس؟! وما كانت تنقطع إِلَّا لتعود .. 
فهل بخور يحترق في هذه الساعة من الليل؟! أم يكون لهذا الحي الغريب أنفاس تتردَّد في 
أعماق السكون؟! 


ار 


خان الخليلي 


وغاب به التفكير في الرائحة الغريبة عن أفكاره فتهياً للنوم وهو لا يدري ... وما لبث 
أن استرق الكرى خطاه إلى جفنيه فأخذ يمعاقدهما. 
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وعند الساعة السابعة من صباح اليوم الثاني كان جالسًا إلى السفرة يتناول فطوره الذي 
يتكون عادة من فنجان قهوة وسيجارة ولقمات من الجبن أو قليل من الزيتون» وغادر 
القنقة فصان فق الزدعة الخارحية ال تقصل مية الشلقق: وقيل أن متلغ السلّم سمم وقع 
قدمين خفيفتين وراقة فنظن خلفة قرائ فتاة في أولى سني الشباب مرتدية مريلة مدرسية 
زرقاء ومتأبطة حقيبة الكتبء وقد التقت عيناهما لحظة خاطفة ثم أعاد رأسه وقد تولاه 
ارتباك» والارتباك طبيعته إذا التقت عيناه بعيني أنثى! ولم يَدْرِ هل الألْيّقَ أن يسبقها 
إل الطريق. أى أن يقلكئ :لها انبا فزادا ارفياكه وكوذه :وجهه الشاحي ويدا فييسوف 
إدارة اللحفوظات جورازة الأسهان كالطفن الخرير يتعدن حياة وكهلة1:._وتودفت الفماة 
كالداهشة؛ وانتقلت إليها عدوى ارتباكه؛ فلم يجد يدا من أن يتنحى جانيًا وهى يهمس 
بصوت لا يكاد يسمع: «تفضلي!» فمضت الفتاة إلى حال سبيلها وتبعها متثاقلًا متسائلًا 
أأصاب يا ترى أم أخطأ؟ .. وبمّ حدّثت نفسها عن تردده وارتباكه؟! .. وعند باب العمارة 
أيقظه صوت جَهُوري من أفكاره يصيح: «ملعون أبو الدنيا!» فالتفت إلى يسراه فرأى نونو 
- كما ظن - يفتح دكانه؛ فشُرّي عنه وابتسمت أساريره وغمغم: «يا فتّاح يا عليم!» 
ثم سار في طريقه والفتاة على بُعْد منه غير بعيد حتى بلغت السكة الجديدة» فانعطفت 
إل سارها ومقنه نفو الؤراسة وواضيل بح مسيزة إل فيخطة التزاة .ولع يكن براض عن 
وجهها سوى عينيهاء استقرت عليهما عيناه لحظة حين التفاتته إليها. عينان نجلاوان؛ 
ذواتا مقلتين صافيتين وحدقتين عسليتينء بدتا لغزارة أهدابهما مُكَحَلّتين تقطران خفة 
وجاذبية» فحرّكتا مشاعره؛ وكانت الفتاة تتخطى عتبة الشباب اليافع؛ فلا يمكن أن يجاوز 
عمرها السادسة عشرة: بينما هو في الأربعين» فأكثر من عشرين عامًا تفصل بينهما! ولو 
أنه تزوّج في الرابعة والعشرين - وهي سن زواج معقول - لكان من المحتمل أن يكون 
أي لفداة ق من كمرها ونضاركه اا وأخ:مجلسه من التراغ :وهو :ما وال يَقْصون كلك الأبوة 
التي لم تتحقق. 

وسرعان ما خمدت نشوة التأثير بالعينين» وفتر حماس الحنين إلى الأبوة» واجتاح 
صدره انفعال عنيف قاتم شأنه إذا اقترب من أنثى أو اقتربت أنثى منه, ذلك أنه يحب 
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النساء حب كهل محروم؛ ويخافهن خوف غرير خجولء ويمقتهن مقت عاجز يائس. فأية 
أنثى جميلة تترك في وجدانه انفعالًا شديدًاء يضرب في أعماقه الحب والخوف والمقت. وقد 
كان لنشأته الأولى أكبر الأثر في تكييف طبيعته الشاذة. فخضعت طفولته لصرامة أبيه 
وتدليل أمه. صرامة ترى القهر عنوان الحنان» وتدليل محبّة ومُغْرَم لو ترك الأمر له ما 
علّمه المثي خوفًا عليه فنشأ على الخوف والدلال: يخاف أباه والناس والدنياء ويأوي من 
خوفه إلى ظل أمه الحنون» فتنهض بما كان ينبغي أن ينهض به وحده. فبلغ الأربعين 
ولم يزل طفلًاء يخاف الدنيا وييأس لأقل إخفاق» وينكص لدى أول صدمة: وما له من 
سلاح سوي سلاحه القديم البكاء أى تعذيب النفسء ولكن لم يعد يجدي هذا السلاح؛ 
لأن الدنيا ليست أمه الحنون فلن ترق له إذا امتنع عن الطعام؛ ولن ترحمه إذا بكى؛ بل 
أعرضت عنه بغير مبالاة» وتركته يمعن في العزلة ويجتر العذاب» فهل يصدّق الوالدان أن 
ذلك الكهل الأصلع الخائب قد ذهب ضحيتهما؟! 

ومع ذلك كله سجل قلبه تاريخًا في حياة القلوب. 

ممطن_أوان كلينا نه وهو ف «الشفة الأول هق اللقوسة الخافه ادها 'محفيها “مز تعر 
إلا دلالته على طبعهء كان غلامًا ناضرًا متأنقًا. ولعله ورث الأناقة من والدته. فجذب إليه 
ووه نع عير لسكا ء مره وكات السيراة] انا حت عام نت كيه وج كان روما بانسدا ناا 
كانت تلعب في طريقه وترقب مرجعه من المدرسة في نافذتهاء ولا تضن على عينيه بملاحتها 
ودلال أنوثتها فأصلت وجدانه نيرانًاء ولكنها لم تستطع أن تبعث في قلبه الجسارة أو 
الشجاعة: ألهبت قلبه وجدًا ولكن قصارى ما كانت تدفعه إليه شجاعته أن يرمقها بلحاظ 
مغرم وجل سرعان ما يرتد أمام نظرتها وهو كليل» ولكنه على رغم خجله طارحها الغرام 
صراحة بفضل جسارتها هي. كانت جسورًا لعويًا لا يردعها عن هواها رادع: فاستطاعت 
أن تعالج حياءه حسما رفيا قيقد ذات أصيل حتى أدركته, ثم نادته فالتفت إليها بوجه 
كالجمان؛ فابتسمت إليه ابتسامة لطيفة فأجابها بابتسامة مقتضبة في حياء وخفر فقالت 
له: «هلم نتمشّى في شارع عبّاس!» فأطاع دون أن ينبس بكلمة وسارا جنبًا إلى جنب 
والشمس تتقدَّمهما نحو المغيب» وتعمّدت أن تدنى منه وأن تلامسه في رفق» فجعل يبتعد 
كأنما يخاف أن تحسب أنه المتعمد وهى يذوب شوقًا إلى اللمس الذي بجانبه» ثم تأبطت 
يمناه وهى تضحك ضحكة لم تخلّ من الارتباك» فطرفت عيناه ونظر فيما حوله بخوف 
فمنالقه فى وكابة بر | عقاف ل دقان ,حصو قوق« كاف انيرا نا الحدامن وين فوت 
كتفها استهانة وقالت: «لا تبالٍ هذا!» فلاحت في عينيه نظرة عجب فاستدركت متساتلة: 
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«أما تزال خائقًا؟!» فقال بعد تردد: «أخاف أن يرانا أحد من بيتنا!» فأغرقت في الضحك 
وعاجت به إلى بستان وهي تغمغم: «نحن الآن في أمن من الرقباء!» وتمشّيا في سكون 
كالشهون تكذون ف الشفق» وظلال المقبي"تمشل.ق الأفق: فتجهل: منه سرادقا قائمًا لإستقيال 
الليل الزاحفء ثم قالت الفتاة الجريئة لتحتال على حيائه: «حلمت حلمًا يا له من حلم!» 
فقال وقد أخذ يأنس بها: «خيرًا إن شاء الله.» فقالت: «حلمت أنك قابلتني وقلت لي أريد ... 
ثم ذكرْتَ كلمة لن أعطيها لك حتى تقولها بنفسكء فحزّر ما هي؟!» فاشتد عليه الارتباك 
وقال بلسان ملعثم: «لا أدري!» فقالت بصوت عذب: «بل تدري وتداري .. قل!» فحلف 
لها بسذاجة أنه لا يدري» فقالت: «لا فائدة من الكذب علي .. أولى بك أن تتذكر .. كلمة 
أول حروفها ق!» فصمت وقد خفق قلبه واضطربت أنفاسه فقالت: «والحرف الثاني ب!» 
فلزم صمته وغض بصره فاستطردت تقول: «والثالث ل ... قل ما الحرف الأخير!» فابتسم 
مرتبكًا ولكنه لم يدر كيف يتكلمء. فقرصته في ذراعه وهمست في أذنه: «إذا لم تخرج 
عن ضييتك فلن أكلمك أبدًا!» وفعل التهديد فعله فرسمه بأصيعه في الهواء تاء مريوطة! 
فضحكت بسرور وقالت: «الآن اعترفت بما تريد ولن أضنَّ به عليك!» ثم أدنت منه وجهها 
وقد أيأسها خجله الشديد من الانتظار» فأخذ قبلة مضت عقود من العمر كاملة وهو يحترق 
توقًا إلى مثلهاز وهكذا كان دائمًا: إحساسًا عنيقًا وخجلًا موئسّاء وكان يحلو لتلك اليهودية 
الحسناء أن تداعبه بالسخرية من قسمات وجههء فآمن بسخريتهاء واستقبح وجهه أكثر 
مما ينبغيء ووجد سببًا جديدًا يقوّي به خجله الطبيعي فتضاعفء ولو أمكن رجلا أن 
يسدل على وجهه نقابًا لكان ذاك الرجلء وكان ذلك من بواعث المبالغة في تأنقه حينًا التي 
انقلبت فصارت إهمالا زريًا حين أدركه اليأس. 1 

واختفت اليهودية الحسناء من حياته فجأة» فما هو إلا أن خطبها شاب من بني جنسها 
حتى هجرت لعبتها لتستقبل حياة الجدء غير عابئة بالجرح الدامي الدع عاض ىقلن 
غضء بيد أن القلوب الغضّة سريعًا ما تندمل جروحهاء وفي الفترة النهائية من المرحلة 
الثانوية دانت أسباب الجوار أيضًا بينه وبين صبية حسناء هي صغرى بنات أرملة 
ون عو قات و الذكه عالق بمتنينا الو وتفس انان اللكن نا كييكتا سانيا 
بالعروسينء ولم يكن ذاك الحب الثاني كالأول الذي كان أول يقظة لقلب مفطور على 
الإحساسء ولكن حوت الصبية مزايا تادرة من رجاحة العقل ومتانة الخلق مما جعل 
ضياعها من بين يديه خسارة كبيرة أسف عليها أكبر الأسف. وكثيرًا ما كان يحدث نفسه 
قائلًا: إنه لو تزوج من فتاته كما أرادت أمه وأمها لتمتع بحياة زوجية سعيدة قليلة الأشباه؛ 
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ولكن عقب حصوله على البكالوريا حلت الكارثة بأسرته» فأحيل أبوه إلى المعاش ودُفع به 
هو إلى مواجهة الشدة» فانتزع من نعيم الآمال ورُمي به إلى جحيم اليأس؛ وأصبح حتمًا 
على الفتاة إذا أرادت أن تبقي عليه أن تنتظر فقرة أعواع ريثما ينتهي من تربية أخيه. 
والظاهر أن أمها لم تشجّع التضحية المطلوبة لما فيها من انتظار طويل؛ وغلبت حكمة 
الفتاة ‏ نفسها - على عاطفتها فانقطعت الأسباب وتبدّدت الأحلام» وكفر أحمد يالحب 
وبالمرأة كما كفر بالدنيا جميعًاء فالحب الذي ثمل به قلبه بين يدي اليهودية وَهُمّ ضال؛ أو 
مرض ملازم للمراهقة كتوعك التسنين للطفلء: وقد قضت مرارة الحقيقة بالعقاب الصارم 
فل ف تركق لحهد اهرأة .سواء أكافث عقطييك حقلك وفضيلة أى عالنيويية الى علفكه 
ما شاء لها الهوى ثم هجرته كما يهجر الإنسان حجرته في فندق بميدان المحطة! ا 

وانقضت بعد ذلك عشرون عامًا من حياته وقلبه من الحياة خواء بكايد مرارة عيشة 
فقيرة مترعة بالهموم مثقلة بالتبعات ضيقة بالأمل» ولو سكنت ثائرته لأمكنه أن يجد في 
حياته من لذات التضحية والقيام بالواجب ما يعزَّيه عن خيبة آماله جميعًاء ولكن غضبه 
لم يسكتء وحدّته لم تَلِنُء فلم يزل ساخطًا متيرّمًا حاقدًاء لأن إنسانًا ألف أن يكون المعبود 
الذي يُقدّم على مذبحه القربان لا يحتمل أن يصير كبش التضحية: وشغل بأحزانه وتبعاته 
وعزلته عن الحياة فكأنما رمى بقلبه - الذي لبث طوال أربعة أعوام كقيثارة دائمة 
الترنيم - إلى بثر آسنة فاختنق وعاش بلا أمل؛ بلا حبيب» وبلا قلبء لا يأنس بالحياة ولا 
يدرك معنى أفراحهاء فدفعه القنوط من النجاح إلى العزلة ودفعه القنوط من الحب إلى 
البغاء. وكأنه لم يكفه ما اعتنق من سوء ظن بالمرأة فألقى به سوء حظه بين يدي الأنوثة 
التعسة المشوهة ليزداد إيمانًا بعقيدته المريضة» فأقنع نفسه - بسوء نية - بأن المرأة 
الحقيقية هي البغي! .. فهي المرأة الحقيقية وقد جلت عن وجهها قناع الرياء» فلم تعد 
تشعر بضرورة ادعاء الحب والوفاء والطهر. على أن البغى قد نالت من نفسه أكثر من 
ذلك :فش أويدة بالبقية الباقية مق كقنه مجدازقة كزسله ]د انه اعقد أن اليكن |13 ألحيت 
رجلا فإنما تحبه لما يجذبها فيه من فحولته وجاذبيته الطبيعية بصرف النظر عن اعتبار 
القيم الاجتماعية وظروف التربي والجوار» فعسى أن تكون اليهودية أحبته لأنها لم تظفر 
بشواف أن أن جخطييتة أعتته لدواغي: التحوان.وإيحاء الأمهاه :ما اليك هلا كحفان ييا 
من .من غشرات الرجال الذين يترد دون عليها لداع من هذه الدواعي؛ فإذا كان لم يستطع 
أن يجذب إليه بغيًًا طوال هذا الدهر فما ذلك إلا لأنه عاطل من جاذبية الجنس .. وهكذا 
عانى» وَهم نقيصة الجنس كما عانى نقيصة الدمامة من قبل. 
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ولا أتم أخوه رشدي دراسته وحصل على بكالوريوس كلية التجارة وتوظف ببنك 
مصر منذ عامين - وكان أخوه الآخر توفي منذ أمد بعيد - شعر بحق بأن مهمته قد انتهت 
بل وكُلّلت بالنجاح؛ وساوره أمل - وهل ينعدم من الحياة الأمل؟ - أن يراود السعادة, 
فقد يظفر بالسعادة وإن يئس يأسا نهائيًا من الجاه والسلطان» ويسعى إلى أن يخطب 
كريمة أحد التجار المقيمين في غمرة» ولكن والدها رده ردًّا جميلاء وعلم الكهل أن أمها قالت 
عنه: «إن مرتبه صغير وعمره كبير!» وترنّح من هول الضربة التي هوت على كبرياته» وثار 
ثورة عنيفة» وكبر عليه - وهو العبقري الذي حشد الكون ما به من سوء حظ لمكافحة 
عبقريته - كبر عليه أن ترفضه أنثى من بنات حواءء بل أن ترفضه خاصة لأنه حقير! 
.. أيقال عنه حقير؟! فمن العظيم إذن؟! .. وكوّر قبضته متوعدًا الدنيا بالويل والثبور 
والشرر يتطاير من عينيه» بالأمس هجرته حبيبته لأنه صغير لا ترجى منه فائدة» واليوم 
ترفضه فتاة لأنه كبير لا ترجى منه فائدة: فمتى كان ذا فائدة ترجى؟! أذهب العمر هباءً؟! 
أضاع المجد وعََّت السعادة وانتهى كل شيء؟! .. وصار دأبه بعد ذلك ذم النساء ورميهن 
بكل نقيصةء فهن حيوانات ماكرة ومكرهن سيئ قوامه الطمع والكذب والتفاهة» إنهن 
أجساد بلا روح» إنهن مصدر آلام الإنسان وويلات البشرية» وما أخذهن بظاهر العلم والفن 
إلا خدعة يختفين وراءها ريثما يوقعن في شباكهن الضحاياء ولولا شهوة خبيثة ألقيت في 
غرائزنا ما ظفرن برجاء ولا مودة .. وهن .. وهن .. وكثيرًا ما يقول لزملاته: «شرّعت لنفسي 
- والحمد الله - آلا أتزوج على كثرة ما واتتني الفرصء لأني آبى أن ينتهبني حيوان قذر 
لا روح له ولا عقل!» لقد جعل منه عجزه عن النجاح عدوًا للدنيا فجعل منه عجزه عن 
المرأة عدوًا للمرأة! .. ولكن أعماقه اضطريت بالرغبة والعاطفة المنهومة المحرومة. 

إن انفعاله لامرأة عابرة - كما حدث اليوم - حقيق بإهاجة أعماقه وسرعان ما 
يذكر تاريخه القديم الحديث مع المرأة فيثورء ويساوره ذاك الشعور العميق الطافح 
بالحب والخوف والمقت! 
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وعاد ظهرًا إلى الحي الجديدء وغمغم مبتسمًا وهى يدنى منه: «ثاني عطفه على اليمين ثم 
ثالث باب على اليسار!» وذكر وهو يرتقي السلم الحلزوني فتاة الصباح ذات الوجه الأسمر 
والعينين العسليتين النجلاوين: تُرى هل يراها مرة أخرى؟ وفي أية شقة وفي أي طابق من 
هذه العمارة تقيم؟! ولبث في البيت - وقد أكملت أمه فرشه وتنظيفه - حتى العصرء ثم 
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بدا له أن يجول في طرقات الحي الجديد مستطلعًا ومستكشفًاء فارتدى ملابسه وانطلق إلى 
الخارج وتريّث قليلًا أمام باب العمارة. وجعل ينظر فيما حوله كأنما ليختار ناحية يبدأ 
منها استكشافه. ولكنه قبل أن يجمع على رأي شعر بشخص يدنو منه فالتفت إليه فرأى 
الرجل الذي حسب صباح اليوم أنه المعلم نونوء وقد أقبل بخطوات ثقيلة مبتسمًا ابتسامة 
ترحاب وسرورء ومد له راحة غليظة كخف الجمل وقال: أهلًا وسهلًا بالجار الجديد! .. 
ويا لف جار اذا 

وسلّم الجار الجديدء ولم يكن يتوقّع تلك المفاجأة من صاحب «ملعون أبى الدنيال» 
وقال وقد ابتسمت أساريره: أهلّا وسهلًا بك يا معلم! 

فأشار المعلم إلى كرسي موضوع أمام دكانه وقال والابتسامة لا تفارق شفتيه 
الغليظتين: شرفنا بالجلوس دقيقة .. دا يوم سعيد! 

وتردد أحمد - لا لآن قبول دعوة المعلم يناقض الغرض الذي خرج من أجله - 
ولكن لأن طبعه النافر لا يستسيغ مثل هذه الدعوة الكريمة بغير ترددء وقرأ الآخر تردده 
في وجههء فقال بصوته الجهوري الخشن: حلفت بالحسين - إن لم تكن قاصدًا غاية 
تستوجب العجلة - إلا ما شرفتنا .. يا ولد يا جابر هات شايًا .. وهات نارجيلة! 

وقبل أحمد - بسرور يعادل تردده - الدعوة شاكرًا ومضى إلى الكرسيٌ بينا غاب 
المعلم لحظة ثم عاد بكرسي آخر تخلسا متقائلك. عانة ركان الخطاطظ مكل بحقية الدكاكن 
حجمًا وأناقة» وقد غصت باللافتات الجميلة» وتوسطتها طاولة رُصَّت عليها قنينات الألوان 
والأقلام والمساطرء وأسندت إلى إحدى قوائمها لافتة كبيرة كتب في أعلاها بالألوان الزاهية 
«محل بقالة خان جعفر» وتحت ذاك العنوان لاح اسم صاحب البقالة مرسومًا بالرصاص 
لم يلوّن بعدء وكان الرجل يرتدي جلبابًا ومعطفًا أبيض وطاقية: في الخمسين أو نحو ذلك» 
رَبّع القامة» متين البنيان» كبير الوجه والرأس واضح القسماتء يمتاز وجهه بصدغين وفم 
واسع» وشفتين ممتلكتين» ولون قمحي مشرب بحمرة. وقد جلس وهو يقول: محسويك 
نونو الخطاط. 

فرفع أحمد يده إلى رأسه وقال: تشرفنا يا معلم, محسوبك أحمد عاكف بوزارة 
الأشغال! 

وكان لا يحب ذكر وظيفته إرضاءً لكبرياته» فكانت لحظات التعارف لحظات تعذيب» 
بيد أنه لم يتألم هذه المرة كعادته لإيقانه بما يكنه أمثال المعلم نونو للموظفين من احترام: 
وقد رفع الرجل يديه إلى رأسه احترامًا ثم ابتسم ابتسامة لطيفة» وقال بما طبع عليه من 
مترالجة: أحدم: تر فكم عضخ اناك ف ولكن مل حكم هذا إل هذا كوقا مق العازاة؟! 
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وعجب أحمد عاكف كيف عرف سبب هجرتهم ولما يمض عليهم في الحي الجديد 
قوس اليلة والجارة! فتطدع الرحل: ينطزة إدكا و وقناء ل دمن :قال لله كاده 7" * 

فقال المعلم ببساطة: الحوذي الذي نقل أثاثكمء الناس جميعًا تهاجر هذه الأيام! 

فقال أحمد عاكف يدافع عن «شجاعة» أسرته: الواقع أن أحياءنا المعرضة للخطر 
كادت تخلوء وقد حملنا مرض والدي بالقلب وخوفنا عليه على هجر بيتنا القديم آسفين! 

وعند ذاك جاء غلام المعلم بالشاي والنارجيلة. فوضع النارجيلة أمام المعلم» ثم أتى 
بكرسي من الدكان وضعه أمام الضيف ووضع الإبريق عليه» وعزم المعلم على ضيفه أن 
يحسو الشاي وأقبل على النارجيلة بلذة وشهوة: وأخذ نفسًا طويلًا روى به غلة خيشومه 
ثم استدرك قائلًا: حسن أن يلتمس الإنسان سبيل الطمأنينة وإن كان العمر واحدًا والرب 
واحدّاء والمكتوب حتمًا تشوفه العين. إني يا عاكف أفندي من المتوكلين على اللهء وما عرفت 
حتى الآن طريق المخبأً. أي مخبأ يا ستعادة البيك؟! .. هل يستطيع نونو أن يراوغ القدر 
أى يؤجل قضاء الله؟! .. ألم تسمع صالح عبد الحي وهو يغني: «نصيبك في الحياة لازم 
يصيبك»؟! بيد أني أدعو الله أن يكفينا شر الأيام» وأعود فأقول إن حظنا حلوء فلولا حكمة 
تحخن الكاس نا فزخاسهة | الهؤان الشتعنة! 

ولاحظ أحمد أن كلام الرجل حوى أوله سخرية به - وإن كانت سخرية غير 
مقصودة - بينما حوى آخره ما يستوجب الشكر! فابتسم قائلًا: شكرًا يا معلم؛ فلطال ما 
قال لنا الحكماء إن حى الحسين آمن! 

فأخذ الوجل ذنسًا عديقًا كم زدرهسحابة ممق الذخاق كليفة وقال»ضدقوا ثم صدهوا 
إنه حي مبارك محبوب, مُكَرّم من أجل صاحبه؛. وسوف ترى فيما يقبل من الأيام أنك لن 
سقط لسلى نه أى الوقته موه وق وهر لها كترم رمق الأمماق الم كت لخن قا 
من النارجيلة. ْ 

فشكره أحمد معتذرًاء وكان يحتسي الشاي بلذة مصغيًا لصاحبه. وكأنما أراد أن 
يجاريه في التدخين» ولكن على طريقته هوء فاستخرج سيجارة من علبته وأشعلها مبتسمّاء 
وقد أحس نحو محدثه بارتياح لما وجده فيه من غرابة لم يعهدها في أحد من الناس قبله؛ 
وأعجبته بساطته وصراحته وقوته» وأهم من هذا جميعه أنه شعر نحوه باستعلاء تملق 
غروره المعذب فمال إليه. أما المعلم نونى فاستدرك قائلًا: لماذا ترغب عن النارجيلة؟! إن 
هي إلا سيجارة بماءء أى دخان مكرّر مطهّرء وفوق ذلك فلحضرتها سلطنة» وقرقرتها 
موسيقىء وفي شكلها «سكس أبيّل». 


خان الخليلي 


فلم يملك عاكف نفسه الضحك فأرسل ضحكة رفيعة ضاعت في جلجلة ضحكة المعلم 
التي تصاعدت كخوار عالٍ متصل انتهى بسعال متقطع استمر حتى انقطع نفسه. ثم قال 
وأمار وة اب ان كنا ححة: اعون أن اللي كال 5 الوا بعلم أن تاي هذا الكو هن 
الإنجليز أضعاف أضعاف أمثالهم و3 ارك القوة لود يق اكه رون الف ان 
بحينا سرورًا لا مزيد عليه» وليكن جوارًا سعيدًا وأيامًا سعيدة رغم هتلر وموسوليني! 

- بإذن الله .. إن شاء الله! 

وقال المعلم بلغة الإغراء: وفينا أفندية محترمون كحضرتك! 

فقال أحمد بسرعة: أستغفر الله يا معلم؛ أستغفر الله. 

- والحسين وجده .. بل إن جُلَّ أصدقائى أفندية من خيرة هذا الحى» فالعمارات 
الخد ة حذيد آنا ليله كدبرة يوس مها عن جما ويه + القهوة:.زالداديق بواللحلف 
والنارجيلة» بل هنا متسع لمرضية الله ومعصيته على السواء! 

فضحك أحمد قائلًا: أعون بالل من معصية الله! 

فحملق المعلم في وجهه. ثم قال مستدركًا بصراحته الغريبة كأنه يعرفه منذ سنين 
طويلة لا منذ دقائق: المرضية والمعصية كالنهار والليل لا ينفصلان» وفوقهما مغفرة الله 
ورحمته .. أَحَنْيَي أنت؟! 

- كلا .. كلا! 

- تعجبني! 

- ولكن كيف يتسع هذا الحى لمعصية الله؟ 

- أوه .. يا ما تحت اا راكد .. فصيرًا حتى يأتيك اليقين» ومع ذلك فليس 
الذنب يذنب حيناء الذنب ذنب الأحياء الأخرق لقد ضاقت بالفساد. فصدّرت ما يزيد عن 
حاجتها إليناء على حد قول الراديى عن التجارة العالمية. هنا نحن نصدّر المواد الأولية 
والأحياء الأخرى توردها مصنوعة؛ فمن بعض أطراف هذا الحي تصدر الخادمات فتحولها 
الأحياء الأخرى إلى غانيات» في هذه الحرب قلبت الدنيا رأسًا على عقب تصور يا إنسان أني 
سمعت بالأمس بنت بائعة فجل تدعو أختها تقول: «تعالي يا دارلنج»! ْ 

وضحك أحمد بسرورء وانبسط وانشرح صدره. وقال وغرضه الأول أن يستدرج 
محدثه إلى الكلام: حيكم طاهر يا معلم رغم هذا كله؛ فالفساد هناك فوق ما يتصوره 
العقل! 


د 
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- اللهم احفظناء إلا أنه من الحكمة ألا ذركب الهم أنفسناء دع الهموم واضحك 
واعبد اللهء الدنيا دنيا الله» والفعل فعله, والأمر أمره؛ والنهاية له. فعلامَ التفكير والحزن؟! 
.. ملعون أبو الدنيا! 

- هذا شعارك المحبوب يا معلم طالما صعد إلى حجرتي ترديدك له. 

- أجل ملعون أبو الدنياء هذا شعار الاستهانة لا اللعن أو السب ولكن هل تستطيع أن 
تلعنها بالفعل كما تلعنها باللسان؟ هل تستطيع أن تستهين بها وتضحك منها إذا أفقرتك؟ 
وإذا أعرتك؟ وإذا كريتك؟ وإذا أجاعتك؟ صدقنى إن الدنيا كالمرأة تدبر عمن يجثى بين 
يديهاء وتقبل على مَن يضربها ويلعنهاء فسياستي مع الدنيا ومع النساء واحدة» واتكالي 
من قبل ومن بعد على الله سبحانه» ورب يوم يستدبر ولما يفتح الله علينا بمليم؛ ولا يدري 
أحد ماذا يأكل العيال وما أملك ثمن النارجيلة: فما أزال آخدًَا في الغناء واللعن والتنكيت» 
وكأن العيال عيال جاري والفقر راكب عدويء ثم تفرج» فيطلب منا عمل وأقبض مقدَّم 
الأتعاب» افرح يا نونىء اشكر الله يا نونو خذي يا زينب اشترى لحمة وأنت يا حسن هات 
فجلًاء اجري يا عائشة ابتاعي بطيخة, املا بطنك يا نونو كلوا يا أبناء نونو» واشكرن 
يا زوجات نونى. 

ولفت سمع أحمد قوله «زوجات نونو» فتساءل: تري كم زوجة يضم حريم نونو؟! .. 
وهل يحدثه بأسراره الداخلية بمثل صراحته هذه عن فلسفته العامة؟! .. ولم يجد سبيلً 
إلى غرضه إلا بالحيلة. فسأله: كان الله في العون» الظاهر أن أسرتك كبيرة. 

فقال الرجل ببساطة: أحد عشر كوكيّاء وأربع شموس. 

ثم أشار إلى نفسه وكمّل قائلًا: وقمر واحد! 

فتردد عاكف لحظات,. ثم قال: أزواج أربع! 

- كما شاء الله. 

- وإن خفتم ألا تعدلوا؟ 

- ومن قال عني أنى ظالم؟! 

- وهل تستأجر تبعًا لذلك بيونًا أربعة؟ 

- بل شقة واحدة كشقة حضرتكء مكوّنة من حجرات أربع في كل حجرة أم وأبناؤها! 
العظيمة بفخارء وقال: ما الداعي للدهشة يا أحمد أفندي؟ 

فآتت أحمد جراءة ليست من طبعهء وسأله: لماذا لم تقنع بواحدة؟ 


تحن 
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- واحدة؟! .. أنا خطّاطء والنساء كالخط أنواع, لا يغني نوع عن نوع؛ فهذه نسخ, 
وتلك رقعة» وثالثة ثلث» ورابعة فارسي. أنا لا أوحد إلا الله. 

- ولكن أليس الأربع بأكثر مما ينبغي! 

- ليتهن كفيننيء أنا والحمد الله أكفي مدينة من النساءء أنا المعلم نونى والأجر على 
الله! 

- وكيف تجمعهن في شقة واحدة؟ ألم تعلم بما يقال عن غيرة النساء؟! 

فهر المعلم منكبيه العريضين استهانة وبصق على الأرضء ثم قال: هل تصدق ما يقال 
عن النساء وغيرتهن ومكرهن؟! .. كل أولتك سجايا خلقها ضعف الرجلء المرأة في الأصل 
عجينة طرية؛ وعليك أن تشكلها كما تشاءء واعلم أنها حيوان ناقص العقل والدين فكمّلها 
بأمرينء بالسياسة والعصا! فما واحدة من نسائى إلا مطمتنة إلى أنها الأثيرة المفضلة: وما 
مق :واحدة استوحيت أكان مو علقة والحيةة وإن تعد مثل بيتي سعادة وهدوءًاء ولا مثل 
زوجاتي حشمة وتنافسًا في إرضائيء ولذلك لم يجرؤن على مغاضبتي حين علمن بأن لي 
خليلة! 

فصاح أحمد عاكف: خليلة! 

- سبحان الله ربى! ما لك تدهش لأتفه الأشياء؟! أقول: إن طعمية البيت لذيذة» ولكن 
مارابم ف طعنة الشوية 

- وهل ترضى زوجاتك عن خليلتك؟ 

- الرضا يساوي التعوّد على الرضاء وأنت برجولتك تستطيع أن تحمل المرأة على ما 
تريد فتعمل ما تشاءء وتؤمن بما تشاءء والرجل القوي لا يلجأ إلى الطلاق إلا إذا وافق هواه. 

فايتسم أحمد وقال: عوفيت يا معلم! 

وأخذ المعلم أنفاسًا متتابعة ثم سأل ضيفه: هل أنت متزوج يا أحمد أفندي؟ 

فأجاب باقتضاب وقد امتعضت نفسهة: كلا. 

- ولا واحدة؟! 

- ولا نصف واحدة. 

فضحك الرجل وقال بصراحته المعهودة: أنت بغير شك نطاط كبير! 

فابتسم أحمد ابتسامة غامضة: ولم يعرض لقوله بنفى أو إثبات» فقال نونى ضاحكًا: 
عوفيت .. عوفيت! ١‏ 

وبلغ المعلم نونى من نفسه ما لم يبلغه سواهء فأحدث فيها يقظة عنيفة؛ كأن شينًا 
يناقضه قوة وصحة وابتساماء وإقبالا على الحياة» وفورًا وسعادة, فأعجب به إعجابًا 


رضن 
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استمده من عجزه عن مجاراته». وحقد عليه لتفوقه وسعادته؛ إلا أنه كان حقدًا خفيفًا لا 
يقاس بما أحدثه في نفسه من شعور باستعلاء. فغلب ميلّه إليه حقدّه عليه» واستثار فيه 
رغبة جديدة للاختلاط به وبحيه العجيب. 

وعندما استأذن في الانصراف قال له المعلم: عليك بقهوة الزهرة هى قهوة صغيرة, 
ولكنها تجمع أفندية هذا الحي المحترمين» وشكعر فق فقوا الكرقة من عدا مطل حف د 
هذا المساء؟! 

فقال أحمد وهو يودعه: إن لم يكن هذا المساءء فمساء الغد إن شاء الله. 

وسلّم عليه شاكرّاء ثم مضى إلى ما كان بسبيله من اكتشاف أنحاء الحي الجديد. 


. 


وعند مساء اليوم الثاني غادر العمارة ووجهته قهوة الزهرة» فوجدها عند مدخل شارع 
محمد علي الكبيرء وهو السابق لشارع إبراهيم باشاء وكانت في حجم الدكان ذات مدخلين 
أحدهما على شارع محمد علي والثاني على الممر الطويل الذي يؤدي إلى السكة الجديدة, 
وقد وجد في الحى من أمثال هذه القهوة عشرات حتى قدَّر قهوات الحى بمعدل قهوة لكل 
غكترة مخ السكا نه وأقكل بعل القووة مكههلة مقرد 1 لأنها لعيصود انقاذ القاهى وذ ألفك 
حؤها' وما كان يعيزيابها حتى رأى العلم تونق يتوسظ نخضاعة هن الأفددية ابينهم والحد من 
أهل البلدء ورآه المعلم فنهض قائمًا مبتسمًا وقال بصوته الجهوري الخشن: أهلًّا وسهلًا 

فاقترب منه بقامته الطويلة النحيفة تلوح على شفتيه ابتسامة ارتباك وحياءء مادًا 
يده بالسلام» فتلقاها براحته الغليظة؛ ثم التفت إلى الجماعة قائلًا: جارنا الجديد أحمد 
أفندي عاكف الموظف بوزارة الأشغال. 

فنهض الرجال نهضة واحدة في لطف واحترام زادا من ارتباكه وحيائه. ومضى يسلم 
عليهم واحدًا فواحدًا والمعلم يقدمهم قائلًا: سليمان بك عدّة مفتش بالتعليم الأولي» سيد 
أفندي عارف بالمساحة؛ كمال أفندي خليل بالمساحة أيضًاء الأستاذ أحمد راشد المحامي 
العلم فيان قف بر الأميان: : 

وأوسعوا له مكانًا بينهم ورحبوا به أيما ترحيبء فأخذ يأنس بهم وينفض عن نفسه 
الارتباك والحياء» وما لبث أن ساوره شعور سعيد بالعزة والاستعلاء أحسن إخفاءه. 
بابتسامة حلوة ونظرة حيية. 
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لم يخامره شك قط في تفوّقه على هؤلاء الناس من جميع الاعتبارات والوجوه» فهو 
من أهل السكاكيني وهم من أبناء الدّراسة أى الجمالية! وهى المفكر والعقل الكامل وهم 
لا شيء من هذا جميعه, بل خال أن وجوده بينهم تعطّف جميل وتواضع محبوبه بيد 
أنه تساءل متحيرًا تُرى كيف السبيل إلى تفهيم هذه الجماعة حقيقة قدره وإطلاعهم على 
مزاياه العقلية والثقافية؟ .. كيف يقنعهم بعظمته ويدعوهم إلى احترامه؟ .. لا شك أن ذلك 
آتِ لا ريب فيه إذا اتصلت المودة وتكرر اللقاء؛ فلا عليه من تأخيره جلسة أو اثنتين! وتقلب 
بصره بين الوجوه الجديدة يعاينها باهتمام» فهذا سليمان عتة المفتش رجل في الخمسين 
أى يزيد قبيح الوجه لحد الازدراءء قميء ذو احديدابء» يذكرك وجهه بالقرد في انحدار 
جبهته وبروز وجنتيه واستدارة عينيه وصغرهما وكبر فكّيه وفطس أنفه. إِلَّا أنَّه حرم 
من خفة القرد ونشاطه؛ فبدا وجهه ثقيلًا جامدًا متجهمًا كأنه سيؤخذ بجريرة قبحه؛ أما 
أجمل ما فيه فمسبحة قهرمانية لعبت أنامل يمناه بحباتها» ومن عجب أن صورته على 
قبحها لم تهج مقته. ولكنها استثارت هزءَه وسخريته؛ والمدعو سيد عارف كهل في مثل 
سنه على وجه التقريب» صغير الحجم رقيق الأعضاءء لبشرة وجهه نعومة وفي نظرة عينيه 
براءة» أما كمال خليل فرجل تلوح في عينيه الرزانة» كبير العناية بهندامه وأناقته معتدل 
القامة يميل للبدانة» وكان أحفل القوم استقبالًا للجار الجديدء ثم تحوّل إلى أحمد راشد 
باهتمام خاصء فوجده شابًا في ريعان الشباب» مستدير الوجه ممتلئه كبير الرأس تكاد 
تخفى صفحة وجهه نظارة سوداء عميقة السوادء أثار هذا الشاب اهتمامه لأنه محام؛ 
والمحامي رجل متعلم؛ والمحاماة مهنة طمع فيها أول عهده بالآمال وعجز عنها وإن لم يقر 
بعجزه قطء فما يزال يحقد على المحامي حقده على الأديب والعالم» وقد اعتاد أن يشعر 
تحو الواحد منهم كما يشعر الرجل نحو آخر تزوج من فتاة يحبهاء فوجد فيه عدوًا وتوتّب 
للانقضاض عليه ولم يَبّق من الجماعة إلا المعلم عباس شفة. وهى شاب ذو سحنة زنجية 
توحى ملامحه الغليظة الدميمة بالدناءة والوضاعة: وقد ارتدى جلبابًا فضفاضًا وشيشبًا 
وترك راسيلا غطاء فانتفش شعره المفلقل وزاده نامافة وقبكا ؤبدا شيكًا جَقا لا ينقضه 
سوى لباس السجن! واحتلت الجماعة على صغرها أكثر من ثلث القهوة, وجلس القهوجي 
إلا ختضوق الاذكات على كني مني كاحت لاشتراكه فى أحاد يذهااحه زاحه بمدها! وكنها 
أقبل المعلم نونو وكمال خليل أفندي على أحمد عاكف أيما إقبال ثابر سليمان عتة على 
جموده وتجهمه كأنما نسيه نسيانًا تاماه أما الأستاذ أحمد راشد فجعل ينصت إلى حديث 
يذيعه الراديى ... 
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ووجّه كمال خليل الخطاب إلى عاكف قائلًا: علمنا إن حضرتك آتِ من السكاكيني؟ 

فحت أحمس رأسه قائلة: أجل .ما أسنقاة: 1 

فسأله الربكل اهماع أحقا لم دخ هن يدوك النن الدهون. فلرل؟ 

فضحك أحمد قائلًا: الحقيقة أنه لم يهدم شوقن انع قد 

- يا للناس من الإشاعات! .. فماذا فعلت تلك الفرقعة الهائلة التى خلناها في بيوتنا؟ 

- كانت فرقعة في الهواء! ١‏ 

فتحول الأستاذ أحمد راشد عن الراديى - مما دل على أنه لم يستغرق كل انتباهه - 
وسأل الجار الجديد: وهل سقط طوربيد حقًا ولم ينفجر؟ 

فقال أحمد وقد شعر بسرور لتحول الشاب إليه: وقيل طوربيدان ولكن أحيط بهما 
وعالجهما الخبراء. 

فقال أحمد راشد: من لنا بذاك الخبير الكندي الذي قرأنا عنه في أنباء الحرب؟ يقال 
إنه أنقذ أحياء كاملة في لندن! 

فتساءل سيد عارف كالمتهكم وكان من محبيى الألمان: أما تزال توجد أحياء كاملة في 
لندن؟! 

فابتسم أحمد راشد وقال لعاكف: صاحبنا من أنصار الألمان! 

وضحك المعلم نونو قائلًا مكملًا قول المحامي: لأسباب طبية! 

وتورد وجه سيد عارفء ولكن المعلم نونى لم يرحمه فأرسل ضحكته العظيمة مرة 
أخرى وقال: يحسب أن الطب الألماني يستطيع أن يعيد الشباب! 

وقطب سيد عارف جبينه مستاءًء والظاهر أنه كبر عليه أن يصارح بمثل هذا الكلام 
أمام رجل ما زال جديدًا في جماعتهم: وأدرك أحمد عاكف أن وراء ملاحظة نونى ما وراءهاء 
ولكنه لم يبِدُ على وجهه أنه سمع شينَاء وأراد نونى أن يستدرك هفوته فراح يحدث الضيف 
عن الحي الجديد مثنيًا عليه بما يعلم حتى علَّق أحمد راشد على كلامه قاتلا : هذا الحي هى 
القاهرة القديمة» فهو بقايا متداعية حقيقة بأن تهز الخيال وتوقظ الحنان وتستثير الرقاء» 
فإذا نظرت إليها بعين العقل لم ترّ إلا قذا رة تقتضينا المحافظة عليها التضحية بالبشيء 
وما أجدر أن نمحوها لنتيح للناس فرصة التمتع بالحياة الصحية السعيدة! 

وتنبّه أحمد إلى ما في قول صاحبه من جدة عسى أن تنزله من القوم منزلة المحدث 
الماهر والمفكر الذكي, خاصة وأن لشهادته الحكومية - ليسانسيه القانون - مكانة يدين 
لها الجهلاء والسذج؛ فخاف أن يمتاز عليه؛ فتونّب للنضال؛ وأجمع على معارضته بأي 
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ثمن؛ فقال: ليس القديم من البقاع مجرد قذارة» فهو ذكرى قد تكون أجل من حقائق 
الواقع» فتبعث في النفوس فضائل شتى! .. إن القاهرة التي تريد أن تمحوها من الوجود 
هي القاهرة الْمعزّية ذات المجد المؤَْء أين منها هذه القاهرة الجديدة المستعبدة؟! 

ووقع هذا الكلام من نفوس القوم موقعًا حسنًا قرأه في أعينهم, فَسُرَّ به. وأراد أن 
يهتبل الفرصة ليعلن عن علمه فقال: معذرة يا أستاذ أحمد فقد قرأت عن تاريخنا مجلدات 
جعلت تعلقي به أمرًا مقضيًا! 

فقال سيد عارف: الظاهر أن أحمد أفندي من عشّاق التاريخ! 

فشرٌ أحمد بما هيّأه كلام الرجل من فرصة أطيب للحديث عن معارفه فقال مبتسمًا: 
الواقع أنى لا أعشق التاريخ أكثر من غيره من فروع المعرفة» والحقيقة أني أنفقت أكثر 
هن قري عاك اق تحصنيل العاركك الحطلفة! ١‏ 

قولّاه القوم نظرات دلت على الاهتمام» وفسّر هو ذاك الاهتمام بأنه إكبار فرقص قلبه 
طربًاء ولكم ود لو يستطيع أن ينفذ إلى عيني أحمد راشد خلال عويناته السود ليقرأهما. 
وقد سأله كمال خليل: ولماذا تدرس هذه المعارف يا «أستان»؟ أتحضّر لشهادة ما؟! 

وعلى قدر سروره بلقب أستاذ غص ببقية السؤل فقال باستكبار: أية شهادة تستوجب 
هذه الدراسة الطويلة الشاملة؟! ... ما الشهادة إلا لعبة يستبق إليها الشبان: أما دراستى 
فلا غاية لها إلا العلم الحق» وربما مهّدت بها يومًا إلى التأليف المنتج! ْ 

فسأله أحمد راشد وعلى ثغره ابتسامة أحنقته: ما معنى أن الشهادة لعبة؟! 

فقال أحمد كاظمًا حنقه: الشهادة ليست دليل العلم! 

- أهى دليل الجهل؟! 

ناكد ل يفور حتى أجهده أن يكتمهء ثم استدرك قائلًا: أعني أن الشهادة هي 
الدليل على أن شايًا حفظ بعض المواد بضع سنينء والعلم الحق غير هذا البتة! 

فابتسم أحمد راشد ابتسامة غامضة وأمسك عن الجدل؛ وكان يعطف على رأى محدّثه 
في الشهادات»ء بل إنه لم يغب عنه الحدة التي يسوق بها رأيهء مما جعله يميل إلى فرض 
احتمال وجود أسباب أخرى لذاك الرأي د القن أعلنها. ورحّبٍ أحمد عاكف يصمته لآأنه 
يرجع كنت علية أمام «العواء» الذين يجالسوتهما! ونان الضيهت برهة: وجحل'اللغلم كود 
يفرغ الشاي في أكواب الجلوس ودار عاكف ببصره في المكان» فلاحظ لأول مرة أن غلامًا 
يجلس على كرسي جنب كمال خليل أفنديء ولم يدر أكان موجودًا قبل مجيته أم أنه جاء 
في أثناء اشتغاله بالحديثء ولكنه أيقن من أول ؤقلة أنه ابنه» لابه لا تخفى عن النظر 
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العابر» وتركه بصره إلى غيره ولكنه عاد إليه سريعًاء فقد استوقف انتباهه «شيء» في وجه 
الغلام لم يدر ما هو على وجه التحقيق؛ ولم يستطع أن يرمي إليه بطرفه طويلًا. فجعل 
يختلس من وجهه نظرات حائرة من وراء كوب الشاي وهو يحتسي منه رشفة بعد أخرى, 
ما الذي جذب انتباهه إلى ذاك الوجه فكاد أن ينسى آثار المعركة التى خاض غمارها؟! 
اكه شحور عايقي بآنهراة من :قبل بأنه راض ماقين الغيدن الواسحكن وذظرا دهم الخلوة 
الساذجة» ومثل هذا الشعور لا يريح صاحبه حتى يتضح الغامض من الذكريات على ضوء 
التذكّر والعرفان» وإن كان في الغالب لا يفيد شيمًا ذا بال» ولذلك ألح عليه هذا السؤال «أين 
رأيت هذا الوجه؟ ومتى كان ذلك؟ في السكاكيني؟ .. في الترام؟ .. في الوزارة؟» وردت ذاكرته 
على عناده وإلحاحه بعبث ساخر معذب» فجعلت تدني إلى وعيه الصورة وترميه بأطياف 
الزماق :والمكاة حضى كال أنه فو بها أو كادره لا قلي أن تيطع الأطياف ف ظلمة عميقة 
وتتراجع بالصورة عن الوعي المشوق» فيعود الغموض والإبهام والحيرة إلى ما كانت عليه 
ورغب أخيرًا أن يعرض عن تذكّر شيء ليست معرفته بالمطلب الهامء ولكن الحقيقة أن 
ذاكرته لم تَعْد الشيء الوحيد الذي يحيره ويلح عليه! الحقيقة أن رغبة صادقة أى شعورًا 
عميقًا راح ينزع بقلبه إلى العينين النجلاوين ونظرتهما الحلوة الساذجة! فكلما اختلس 
نظرة استثار في أعماقه حنانًا وودادًا وانجذايًا! وتملكته الحيرة» وتولاه الحياء» وحذر أعين 
الجلوس حذر مريب مذنب! فأطرق ممسكًا بعروة الكوب وقلبه شديد الخفقان وأبى خياله 
أن يفارق الغلام» فعلق وجهه وتمثل نظرة عينيه» ودار قلبه عطفًا ودادًا وهياماء وهمّت 
عيناه أن تخونا إرادته ولكنه شد عليهما بخوف وغضب.ء وتساءل متحيرًا عمًّا دهاه؟! بيد 
أن المعلم نونى انتشله من خلوته النفسية المحيرة فسأله: ألا تحب أن تتسلى بلعب شيء؟ 

قنطر إليها كمن يزكنبة "من باك بعقة وقاليبماظة لا أدرى عن الألعابد هينًا! 

فضحك كمال خليل قائلًا: إليك الأستان أحمد راشد قرينًا وشبيهًا في ذلك: فتسامرا 
معًا ريثما نلعب ساعة. 

ثم التفت الرجل إلى ابنه. وقال له: هلم إلى البيت يا محمد! 

فخفق قلب عاكفء وأرسل نحوه ناظريه؛ فتبعاه وهو يسير بخصَّى لطيفة حتى غيّبه 
الباب» فعاد يقول لنفسه متحسرًا: «هلا ذكرت متى عرفت هذا العلام؟» وكانت الجماعة قد 
انقسمت فريقين» فلعب المعلم نونى وكمال خليل الدومينىء ولعب سليمان عتة وسيد عارف 
النردء أما عباس شفة فتزحزح بكرسيه إلى مجلس المعلم «القهوجي», وتنخَّى أحمد راشد 
ليوسع للاعبين» فصار جنب أحمد عاكفء وشعر الرجل باقترابه فتغير شعوره العجيب 
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وتوثب مرة أخرى للنضال والعراك؛ ذهب الهيام وجاء الغضب والحقد! ... والتفت الشاب 
نحوه قائلًّا برقة: كيف حالك يا أستاذ؟! لا تحسبن أني قديم عهد بخان الخليليء لقد 
سيقتك إل هنا يشهرين! ْ 

فابتسم عاكف مسرورًا بتودٌّد الآخر إليه» وقال كالمتسائل: الغارات أيضًا؟! 

ب فقوينا !د الزاقم أن هبسكي القزيم ف طلواة. لخن لكنرادن كوي قراية أن 
أنتقل إلى القاهرة قريبًا من مكان عملي ووجدت مشقة في البحث عن شقة خالية حتى 
أرشدني صديق إلى هنا! 

فقال أحمد عاكف وقد أخفض صورته: يا له من حي مزعج! 

- أجل! ولكنه مسلّ وغريب وحافل بالفنون والنماذج البشرية المدهشة؛ انظر إلى 
القهوجي الذي يحدثه عباس شفة: انظر إلى عينيه الذاهلتين! إنه يزدرد نصف درهم من 
الأفيون كل أربع ساعات: ويمضي في عمله كالحالم لا يفيق أو بالأحرى لا يرغب أن يفيق. 

مومهل تطيق الطياة حل هذا لخدو ةا 

- لا أدري! المؤْكّد فقط أن اليقظة التي نحبها ونستزيد منها بالقهوة والشاي يمقتها 
هذا اليعل: وككرون أجخاله وقرافد[ن أخير وسص اناد كن الجقاد: فيه جد مكفادنا دااع 
العينين» شرس الخلقء ولا تسكن ثائرته» ويصفو مزاجه حتى يغيب عن الوجود» ويهيم في 
عوالم الذهول: أهي لذة عصبية تكتسب بالعادة؟! ... أم سعادة وهمية تهرب إليها النفس 
من شقاء الواقع! علم هذا عند المعلم نفسه! 

إنه يخاف شقاء الواقع. كواحد من هؤلاء المدمنين» ويهرب منه أيضًا لائذَا يعزلته 
وبكتبه. فهل هو أسعد حالًا منهم؟! ورغب عن الاسترسال في ذاك الموضوعء, فسأل محدثة 
وقد غيّر لهجته: هل أستطيع أن أكب على دراستي في مثل هذه الضوضاء؟ 

عرولة 91 الكتوضناه قوية حذا ولك التعاده أقوى: وسوف تالف الخنوض اميد 
ليزعجك سكونهاء وقد كنت باديئ الأمر ألقاها متجهمًا متكدرًا يائسّاء أما الآن فترانى أكتب 
مرافعاتي وأراجع مواد القانون هادنًا مطمئنًا وسط هذا الدوي الذي لا ينقطع. ألا ترى 
أن العادة أمضى سلاح نواجه به غّر الدهر! 

فهز الرجل رأسه موافقاء وقال وكأنه يستكثر أن ينفرد الآخر ولى بهذا القول المبتذل: 
ولذلك قال اين المعتز: 


إن للمكروه لذعة هَمَّ فإذا دام على المرء هانا 
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فابتسم أحمد راشد ابتسامته الغامضة: وكأن لا يحفظ الشعر ويحتقر الاستشهاد 
بافتساءل .قي رفق: أأنت يا أسكان عاكف من الذين يستشهدون #التدمر؟ 

فتساءل عاكف بإنكار: وماذا ترى في ذلك؟! 

- لا شيء البتة إلا أنني أعلم أن الناس عادة لا يعدلون بالشعر القديم شعرًا حديئاء 
مما يوجب أن يكثر استشهادهم - إذا آرادواً أن يستشهدوا بش ب بالقديم: وأذا أكرة 
النظر إلى الماضي! 

- لا أكاد أفهم. 

- أريد أن أقول إنني أكره الاستشهاد بالشعر لأنني أكره الرجوع إلى الماضيء أريد أن 
أعيش في الحال وللمستقبل وحسبى ما في عصرنا من حكماء هم أهل للإرشاد والتوجيه! 

وكان الحم عاك عل هكين صاكية مخسي أن لخي انطوئ عل العظدة الحقيقية 
أو أنه لم يعرف غير بعض نماذج العظمة الماضية ولا يدري شيئًا عن عظماء «عصرنا» 
فثارت ثائرته وقال منكرًا: وفيمٌ إنكار عظمة الغابرين وفيهم الأنبياء والرسل! 

- لعصرنا رسله كذلك! 

وأوشك الرجل أن يعلن دهشته ولكنه كان أحرص من أن يبدي - في حديث - 
دهشته إلا إذا أوجب ذلك جهل محدثه - لا علمه طبعًا - فتساءل في هدوء: ومن رسل 
العصر الحاضر؟! 

- أضرب مثلًّا بهذين العبقريين: فرويد وكارل ماركس! 

وشعر بيد تضغط على عنقه فتكتم أنفاسه! بل شعر بجرح عميق في كرامته؛ لأنه 
لم يسمع قبل الآن بهذين الاسمين! وأضمر لصاحبه غضيًا جنونياء ولكن لم يسعه إظهار 
جهله فهنَّ رأسه هرَّة العارف العالم وتساءل: أتراهما يضارعان العباقرة الأولين؟! 

وكان سرور المحامي الشاب بعثوره على إنسان مثقف لا يعادله سرور فرغب في 
المناظرة رغبة قوية» وأدنى كرسيه إلى كرسي صاحبه حتى لم يعد يفصل بينهما شيء 
وقال بصوت لا يسمعه سواه: لقد هيأت فلسفة فرويد للفرد فرص النجاة من أمراض 
الحياة الجنسية التي تلعب في حياتنا الدور الجوهري. ونهج له كارل ماركس سبل التحرر 
من الشقاء الاجتماعىء أليس كذلك؟ 

وخفق فؤاد الكهل الحاقد الغاضبء ولم يدْرِ هذه المرة كيف يعارض فضلًا عن 
أن ينتصرء فراغ عن مواجهته إلى التحايل عليه فقال بهدوء وصدره يغلي: مهلا .. مهلا 
يا أستان. لقد كنا مثلك متحمسينء ولكن تقدّم العمر ومداومة الفكر حقيقان بإلزام 
الإنسان حدًّا من الاعتدال. 
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فقال أحمد راشد بلهجة لم تَخْلُ من حدة: ولكني أحسن التفكير فيما أطلع عليه؟ 

- بغير شك إلا أنك شاب وستكتسب بالعمر حكمة حقيقية: ألم تسمعهم يقولون: 
«أكبر منك بيوم يعرف أكثر منك بسنة»؟ 

- مثل قديم أيضًا! 

- وحكيم! 

- لا حكمة في الماضي! 

- رياه! 

- لى وجدت في الماضي حكمة حقيقية لما صار ماضيًا قط! 

- وديننا؟ 

فرفع الشاب حاجبيه دهشة؛ ولو استطاع عاكف أن يستشف ما وراء النظارة 
السوداء لرأى نظرة احتقار تورث الجنون. وغمغم الشاب: يا للسذاجة! 

وكان عاكف: قرا فلسفة إكوان الصفاء الديدية قرفب أن تلخههها فى كلدات محدكة 
البغيض ليدفع عن نفسه تهمة الأخذ برأي العوام في الدين من ناحية» وليغمض على 
صاحبه كما غمض عليه فقال: إن في الدين ظاهرًا حسيًا للعوام وجوهرًا عقليًا للمفكرين؛ 
فهناك حقائق لا يضيق المثقف بالإيمان بها مثل الله والناموس الإلهى والعقل الفعال! 

قوق الشات متكبية أسثهانة وقال:: إن العلماء. المعاضترين .يعلمون :يما فى الذرة هن 
عناصرء وبما وراء عالمنا الشمسي من ملايين العوالم» فأين الله؟ وما أساطير الديانات؟! 
وما جدوى التفكير في مسائل لا يمكن أن ن تحلء وبين أيدينا مسائل لا حصر لها يمكن أن 
تحل وينبغي أن نجد لها حلً؟! 

ثم ابتسم الشاب ابتسامة سريعة وقال وقد غير لهجته المتدفقة: لا يجوز أن نُشرك 
ثالنًا من جماعتنا في هذا الحديث! 

- طبعًا .. طبعًا يا أستاذ. ولكن لا تنس أن أول العلم كفر داتمًا! 

وقطع عليهما الحديث ارتفاع صوت سليمان عتة بالغضبء والظاهر أن ملاعبه سيد 
عارف أغاظه بهذره فتهيّج القرد وصاح به: إن الله الذي سلبك قواك عادل حكيم! 

وذكر أحمد عاكف ما قيل عن سيد عارف منذ ساعة فنظر إلى أحمد راشد ميتسمّاء 
فرد الشاب على ابتسامته بابتسامة ذات معنَّى وقال: صاحبنا يجرب الأقراص ويعقد بها 
رجاءً صادقًا! 


ا 
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ولفت انتباههما جماعة من لابسي الجلابيب أحاطوا بمائدة عند مدخل القهوة ومضى 
كل منهم يعد رزمة ضخمة من الأوراق المالية» وكان منظرًا يستدعي الدهشة لما فيه من 
أوجه التناقضء فقال أحمد عاكف: لعلهم من أغنياء الحرب! 

فقال الآخر موافقًا: سيهجرون طبقة ويلحقون بطبقة أخرى! 

- إن الحرب ترفع كثيرين من السفلة! 

- السفلة! .. هذا صحيح ولكن لا يوجد حد فاصل بين السفلة والطبقة العالية, 
فأرستقراطيو اليوم كانوا سفلة الأمسء ألا تعلم أن رعاع الغزاة انتهبوا في الماضي أراضينا 
بحكم الغزى؟ .. وها هم أولاء يكوّنون طبقة عالية ممتّعة بالجاه والسؤدد والامتيازات 
التي لا حصر لها. 

ولأول مرة يميل إلى موافقته دون نزوع إلى المعارضة» فقال: هذا رأبي! 

فاستدرك الشاب قائلًا: ويري كارل ماركس أن العمَّال سيظفرون بالنصر النهائي 
فيصير العالم طبقة واحدة ممتعة بالضرورات الحيوية والكمالات الإنسانية. وهذه هي 
الاشتراكية! 

ولزما الصمت كأنما أجهدهما التعب» فجعل عاكف يفكر متأنًا: يا لها من آراء! .. 
فرويد وماركسء الذرات وملايين العوالم» الاشتراكية! واختلس منه نظرات ملتهبة بالحقد 
والكراهية والحنق» فما كان يظن قط أنه سيعثر في خان الخليلي على من يتحدى ثقافته, 
ويجبره على التسليم بأن فوق كل ذي علم عليمًا! أفلا يظفر بالراحة في هذه الدنيا؟! 

وعند ذاك خلع الشاب نظارته ليمسح عينيه بمنديله فاكتشف أن عينه اليسرى 
زجاجية! ودهش أول وهلةء ثم غمره شعور بالارتياح خبيث؛ لأنه وجد في عوره وجهًا 
للاستعلاء عليه أيا كان هذا الوجه! 

ولبث فترة قصيرة؛ ثم غادر القهوة عائدًا إلى البيت هائج النفسء ثائر الكرامة, 
ولكبين حظها وك كيه الملخدا ‏ وسرفان جا :تعره كاله ور ده ع تكوش ةا للقيية 
بسمة رطيبة أذهبت رياح الحقد والغضبء وتمثلت لخياله العينان النجلاوان» والنظرة 
الفاتنة» فتنهد متحيرّاء وهمس لفؤاده «سأراه حتمًا مرة أخرى!» 
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ونهض في الصباح المبكر نشيطاء ففتح النافذة وأطل منها على الحي العجيب فوجد الحي 
يتمطّى مستيقظاء فالدكاكين ترفع أبوابها ونوافذ الشقق تفتح على مصاريعها وباعة 
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اللبن والصحف ينطلقون إلى الطرق المتشابكة منادين بغير انقطاع» وجذب انتباهه قدوم 
جماعات من «مشايخ» المعاهد الأولية الغلمان يسيرون زرافات نحى معهدهم في جبب 
سوداء وعمم بيضاء فذكّروه ب «الفشار» في المقلى وأنصت إليهم مستلدًا وهم يرتلون معًا 
مَل أَتَى على الإِنْمَان حِينٌ منَ الدّهْرِ لَمْ يَكْنْ شَيْثًا مَدْكُورَاك وجعل رأسه يروح معهم 
ويجيء حتى ختموها «يُدْخِلٌُ مَن يَشَاهُ في رَحْمَتِه "وَالظَلِمينَ عد لَهُمْ عَدَابًا ليمك فذكر 
لتوه أحمد راشد المحامي» فهى من الذين أعد لهم العذاب الأليم! .. وإنه به لحقيق! 

يندا عصان ذالة:البوع" وقن بعلن .وام رق العدالة يقريات القووة تقال للازاة 
بسرور: زارني اليوم نساء الحي من الجيران للترحيب بي والتعرف إليّ كما جرت العادة. 

فايتسم أحمد الذي يقدر رو أمه بمعرفة الحايق: وولقها بالزيارة وقال لها: هنينًا 
لك! 

فضحكت وهي تتناول منه سيجارة: ثم أشعلتها وهي تقول: فيهن نساء لطيفات 
سيملآن غربتنا حرارة وحبورًا! 

- لعلك أن تنسي بهن الصديقات القديمات من نساء السكاكيني والظاهر والعباسية! 

فكبر عليها قوله وصاحت به: أينسى الكريم أحبابه؟! .. هن روحي وحياتيء ولن 
يفرق بيننا البعد مهما امتد وطال. 

- ونساء الحي من أي نوع هن؟! 

فقالت المرأة باهتمام وبلهجة من ينيري للدفاع: لَسْنَ من السفلة ولا من الفجر كما 
ظننت, وبعض الظن إثمء وكان بين اللائي زرنني زوج موظف بالمساحة يدعى كمال 
خليل» وزوج آخر بالمساحة أيضًا يُدعَى سيد عارفء وجاءتني أيضًا زوج صاحب مقهى 
الزهرة وشقيقته. والزوجة امرأة طيبة القلب» أما شقيقة زوجها فينطق في عينيها المكر 
والشرء وإن سترت ذلك كله بغلالة شفافة من الرقة والابتسام! 

- داريها هي وأمثالها باللطفء فإنه إن يبلغها شيء عنك من وراء وراء كشفت 
وجهها علينا! ْ 

- لا سمح الله يا بنى: أما أعجب ما صادفت اليوم فهو أن الست توحيدة حرم كمال 
أفندي خليل - وهي جسيمة كا محمل أو كأمك أيام شبابها - صديقة قديمة .. عرفتها 
في دكان بهلة العطار بالتربيعة. 

- وأنتما تسعيان معًا إلى وصفات السمن! 

- هو ذلك .. وتبادلنا التحية هناك مراتء ولكننا لم نتقدم وراء ذلك في سبيل 
التغارف! 


ردن 
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- ها هي ذي الأيام تعارف بينكما! 

كو نكن ان .هده السيدة 01 تدخ مك اكوك يك كز ل نماره إلا هي عا ءاد فق 
أمه. فعجب كيف نسيه طوال ذلك الزمن» وقد كان قبل عشرين ساعة ملء القلب والخيال! 
ولكن أمه لم تدعه لأفكاره فضحكت ضحكة عالية وقالت: وأخذنا في كذب النساء طويلً 
وكذب النساء لذيذء فهذه أبوها فقيه كبير يتبارك الناس بتقبيل يديه» وتلك كريمة تاجر 
واسع الثروة» والثالثة قريبة مدير حسابات الداخلية» والرابعة مرضت مرضًا أنفقت على 
علاجه عشرات الجنيهات! 

وضحكا معًاء ثم سألها الكهل وما زال ضاحدكًا: وكيف كان كذبك؟! 

فقالت وهى تحدجه بنظرة ضاحكة: يسيرًا لا تذريب عليه يوم الحسابء فأبوك أحيل 
فل الخاش متذ زم يسيرة وكا مففطا بالأوقافه وآما أبي ديرك سافان اهنا 
وأنت يا نور عيني رئيس قلم بوزارة الأشغالء ولك من العمر اثنان وثلاثون عامًا لا غير 
فتذكر! 

- يا خبر! 

- لا فائدة من الاعتراضء وإياك وتكذيب الكذب! وأنا أكبرك يثلاثة عشر عامّاء فأنا 
في الخامسة والأريعين. 

- هل ولدتنى وأنت طفلة؟! 

- الأنثى تلد في الثانية عشرة من عمرها؟ 

- هذه أخت وليست بأم. 

- صدقت فالولد الأكبر أخو والديه» أما أخوك فوكيل بنك مصر بأسيوط! 

فهر الرجل رأسه عجبًا وقال: كيف تؤاتيكن الجرأة على تزييف حقائق لن تخفى 
ويلا عن أعين الجاره'ؤلاديه أن تتفت سقيعتو ايوم ب1؟! 

فقالت ببساطة: غدًا تؤلف العشرة بين قلوبنا ونعرف الحقيقة رويدًَا رويدًا بلا 
سخرية ولا تعيير» ولو أنني قلت الحقيقة بغير زيادة» لما صدّقنني كما لا يصدقنني الآن» 
ولانتقاطن: من رأس'المال يدلا من أن ينتقصن .من الفافةز ١ ١‏ 1 

- يا لَكُنَّ من كاذبات لا يشق لهن غبار! 

- وماذا عليك من هذا؟! طوبى لكذب غايته الرفعة والفخر. إن كذب النساء بلسم 
لجراح دامية» متعك الله بعروس تعاطيك أجمل الكذب وأشهاه! 

فضحك الكهل على امتعاضه لذكر العروس وكرر قوله السابق قائلًا: يا لَكُنَّ من 
كاذبات لا يشق لهن غبار! 


ء 
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ولحظته غامزة بعينيها وسألته: وأنتم يا بني ألا تكذبون؟ 

وصمت قليلًاء لا لأن الجواب غائبء ولكن لأنه تفكر قليلًا فيما تنوء به حياته من 
ألوان الكذبء ثم قال: نكذبء ولكن في أمور أجل! 

- عسى أن يكون تافهًا عندنا ما هو جليل عندكم؛ ولكن هل تعد العمر والفخر 
بالجاه والسؤدد أمورًا تافهة؟! 

- كذب الرجال جليل كالرجولة نفسها! فأين أنتن من كذب التجار والساسة ورجال 
الدين؟! كذب الرجال محور هذه الحياة الجليلة التى تشاهدين آثارها في معترك الحكومة 
والبرناة والضائع والمحامد فل هلو عور هده الكري:الفاظة التي رهص يبنا إلى هذا :الي 
الغريب. 

وعلم أنها لم تفهم من قوله إلا أقله. فشر لذلك سرورًا مضاعفًاء ثم ذكر أمرًا فسألها: 
ألم تزرك زوجة من حريم المعلم نونو؟ 

- ملعون أبو الدنيا؟! لقد حدثتني بسيرته طويلًاء ولكن الرجل يحرّم على أزواجه 
الخروج أو النظر من النوافذء وريما انقضى العام في أثر العام وهن قابعات في دارهن 
راضيات قانعات! 

- حقيق بمن يتغنَّى بلعن الدنيا ألا يأمن إليها! 

- والله يا بنى المرأة مظلومة كالدنياء ولكن ما علينا من هذا فهل سمعت بشخص 
يدعى سليمان عتة؟ 

- المفتش؟ 

- تدعوه توحيدة هانم بالقرد! 

ولعل قولها هذا أول صدق تقع فيه! 

وقالت عنه ضاحكة: إنه يفكر في الزواج! 

- وأية فتاة ترضى بهذا القرد العجوز بعلًا؟! 

- كثيرات لا حصر لهنء فالمال نصف الحمال على الأقل, فالفتاة هي التي تتصيّده 
وتحِدُّ في طلبه حتى لا يفوتها الزواج منه قبل الخامسة والخمسين. 

فسألها ضاحكًا: وهل ينتهي الرجل عند هذه السن؟ 

- لا قدّر الله, ولكنها لا تستحق في معاشه إذا تزوجت منه بعدها. 

- فهي ترغب في الزواج منه وتراهن على موته! فمن عسى أن تكون هذه العروسة 
الحكيمة؟ 
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- قالت الست توحيدة هانم إنها كريمة يوسف يهلة العطارء وإنها الجمال عينه» 
فقد جمعت الحسن من طرفيه: الطبيعي والصناعي! 
هى فيه من إقبال الحسان! ألم تنبذ يده امرأة - ليست بحال الجمال عينه - قائلة: إن 
عمره كبير؟! وأراد أن يتخيل صورة كريمة العطارء فذكر فجأة وهو لا يدري السمراء 
الحسناء ذات العينين النجلاوين التى التقى بها في الردهة الخارجية! فانقيض صدره 
وسأل أمه: هل يقيم العطار في عمارتنا؟ 

فتنهّد ارتياحًا! ثم تساءل ترى لأي أسرة تنتمي الفتاة؟ وما لبث أن كتم صيحة 
كادت تفلت من بين شفتيه! .. فقد ذكر في تلك اللحظة عيني الغلام محمد؛ وذكر أين 
رآهما أول مرة في وجه السمراء الحسناء في الردهة الخارجية! .. وهذا ما حاول تذكره 
فعز عليه ساعتتذٍ وأضناهء فالغلام شقيق الفتاة بغير شك! وخفق فؤاده. ولكنه شعر 
بارتياح عميق وسرور لذيذ وانجابت وساوسه وحيرته وخجله! وكان سروره باكتشافه 
من القوة بحيث لم يعد يلقى بالا إلى حديث أمه! فما زالت تتكلم وما زال يتيه في أحلامه. 
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وعندما أتى المساء مضى إلى الزهرة. ولم يمض دون ترددء فإن ارتياد المقاهى حدث جديد 
عليه لم يتعوّده ولم يألفه. وكان حرصه على عزلته الثقافية يعادل تباهيه بها فلولا ما 
يدعوه إلى هناك مصاولة أحمد راشد والظهور على الآخرين ما وجد خروجه على عزلته 
أمرًا ميسورًاء ولم يِلْدّق في الزهرة بأحمد راشدء وسأل عنه فقيل له إنه كثيرًا ما يمنعه 
العمل عن الحضور إلى القهوة. على أن الجلسة لم تصر - رغم ذلك - فاترة, وأحياها 
المعلم نون والمعلم زفتة «القهوجي» بظرفهما الجميل؛ وتكلم أحمد عاكف كثيرًا وضحك 
طويلًا وقد أخذ يستهويه الاجتماع بالناس أو بالظرفاء من الناس خاصة: ويجد في الأنس 
بهم ما يجد التعب المنهوك أسلم حنبه للرقادء وعاد إلى البيت في العاشرة» فعكف على 
المطالعة زهاء الساعتين وأطياف الحياة الجديدة تتراقص أمام عينيه بين السطور - وما 
عهد قط الاستغراق في القراءة - ثم نهض إلى فراشه وراح في النوم؛ ولم يدر أطال به 
النوم أم قصرء ولكنه استيقظ على صوت منكرء لم يتنبه إلى حقيقته في الثانية الأولى 
من استيقاظه؛ ثم أدرك كنهه فخفق قلبه خفقة فزعة, وقفز إلى أرض الحجرة بسرعة 


ا 


خان الخليلي 


جنونية» وتحسس شبشبه بقدميه فوضعهما فيه ثم اندفع إلى الصالة الخارجية فالتقى 
بشبحيى والديه تتقدمهما الخادم الصغيرة. وسأله أبوه بصوت متهدج: هل تعرف الطريق 
إلى المخبأ؟ 

فأجابت الخادم عنه بسرعة: أنا أعرفه يا سيدي. 

وسبقت الأسرة إلى الباب في ظلمة حالكة. وخرجوا جميعًا إلى الردهة الخارجية 
متحسسين الحائط إلى السلم الحلزونيء: وهناك بلغت آذانهم جلبة اليقظة التي شملت 
الدور جميعًاء ومزق السكون صفقات الأبواب وهي تغلقء ووقع أقدام المهرولين على السلم, 
وتصاعد أصواتهم بالكلام والضحكات العصبية» وهبطت القافلة مهتدية إلى الدرابزين 
تخوض بحار الظلمات» ويسوقها الخوف والفزعء وفي الطريق أرشدتهم أشباح السكان 
وأصواتهم إلى الطريق فلم يحتاجوا إلى الاستدلال بخادمهم, وكانت الطرقات المسقوفة تبدو 
كداخل البيوت مظلمة:؛ أما الآخر فيخفف شعاع النجوم الشاحب من شدة ظلمتهاء وعاد 
بهم الخوف إلى ذكريات تلك الليلة الجهنمية فانقبضت صدورهم وجعلوا يقلّبون وجوههم 
في السماء كلما لاحت لهم, ثم بلغوا مدخل المخبأ في تيار من القوم غير منقطعء وهبطوا 
مع سلمه في باطن الأرض حتى وجدوا أنفسهم في مكان متسع بهر أعينهم - المخدرة 
بالظلام - بمصابيحه الكهربية القوية» وكان سقفه وجدرانه تترك في نفس المشاهد أثرًا 
عميقًا بصلابتها وشدة مراسهاء وقد التصقت بجوانبه مقاعد خشبية مستطيلة» وبعثرت 
في وسطه كثبان من الرملء ومضت الأسرة إلى أحد الأركان واتخذت مجالسها وتفرق 
القاعدون إلى الأركان والمقاعدء ووقف خلق كثيرون وسط المخبأ ممن ضاقت عنهم المقاعدء 
وشاع الخوف أول الأمر فلم ينفع الاجتماع ولا النور ولا صلابة الجدران في تلطيف حدته؛ 
ومضت فترة انتظار مؤلمة نطقت فيها الأعين بعذاب الصدور. ونظر أبوه في ساعته ثم 
غمغم قائلًا: الساعة الثانية صباحًا! .. نفس ميعاد الليلة الفظيعة. 

وكان أحمد يعاني ما يعانيه أبوه وأكثرء ولكنه قال بلهجة هادئة ما استطاع: كان 
الضرب خطأً فلن يتكرر إن شاء الله! 

ومضت الدقائق متتابعة والسكون مطبقء وطالت فترة السكون فأخذ الأمن يتسرب 
إلى الجوانب الخافقة» وشاع الهمس والكلام. وعلا ضحك كثيرء ثم طمآن القوم بعضهم 
بعضًاء ونظر أحمد في الوجوه القريبة منه فوجدها غريبة وقد استبقوا إلى الحديث في 
جلبة» وقال رجل منهم: لن يبلغ الأنى مهبط رأس الحسين. 

فقال له آخر: قل إن شاء الله! 


لوا 
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- كل شيء بمشيتة الله. 

- وهتلر ينطوي على احترام عميق للبقاع الإسلامية! 

- بل يقال إنه يبطن الإيمان بالإسلام! 

- ليس هذا عليه ببعيدء ألم يقل الشيخ لبيب التقي النقي أنه رأى فيما يرى النائم 
علي بن أبي طالب - رضي الله عنه - يقلده سيف الإسلام! 

- فكيف ضربت القاهرة في منتصف هذا الشهر؟! 

- ضربت السكاكيني وهو حي غالبية سكانه من اليهود! 

حاوس يناذا يتحظر الكبم الإتتلامية عل زدي 9 

- سوف يعيد - بعد فروغه من الحرب - إلى الإسلام مجده الأول» وينشئ من 
الأمم الإسلامية اتحادًا كبيرّاء ثم يوثق بينه وبين ألمانيا بعهود الصداقة والتحالف! 

- لذلك يؤيده الله في حرويه. 

- وما كان الله لينصره لولا جميل طويته؛ وإنما لكل امرئ ما نوى! 

استمع الكهل إلى المتحاورين بلذة وإنكارء وكانت غالبيتهم من أهل البلد ولكنه لم 
يكن يتصوّر أن تبلغ بهم سذاجة التفكير هذا الحد من الأوهام: أو أن تؤثر فيهم الدعاية 
- إن كان هناك دعاية - هذا التأثير المضحكء ولكنه لم ينكر على حوارهم لذته وفكاهته 
غير المقصودةء وما كان ليحرم نفسه من متعته لولا أن وقع بصره اتفاقًا على غريمه 
الأنيتان اجتموترازقن متمفيا عل كفن متم فتوكنإلية قور فتصافها كم :قال له بماكق: 
لم نَرَكَ اليوم. 

فقال الشاب ذو المنظار الأسود: شغلت بدراسة قضية. 

واستثار القول غيرته فلم ينبس بكلمة وراح المحامي يقول ملقيًا نظرة شاملة على 
ما حوله: رأيت جميع الإخوان هنا معنا إلا المعلم نونى طبعًا. 

فابتسم عاكف قائلًا: أحِبٌ به من رجل غريب الأطوار! 

- يتلخص في الكلمات الآتية «ملعون أبو الدنيا». 

- هذا شعاره أو قل إنه نشيده. 

- ما كان أجدره أن يعي الموت لولا قضاء الهرم. 

- هى الإيمان! 

- إنه يشعر بالله شعورًا عميقاء ويحسبه في كل مكان يحله ويتوكّل عليه بكل قلبه, 
ويطمتن كل الاطمتنان إلى أنه لن يتخلى عنه؛ وتراه يلم بالمعصية دون أدنى شك في غفرانه 


ورحمنه. 


/ 
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فتنهّد عاكف وقال: هذا رجل سعيد كما علمت! 

فهز الشباب رأسه بما يشيه الاحتقار وقال: سعادة عجماوات»: سعادة الجهل والإيمان 
الأعمىء السعادة التى يعيش الطغاة بفضل تملكها رقاب البلهاء. ومن المضحك أن تجد 
هذه السعادة الحمقاء مَن يأسى عليها بين الحكماء! فتش عن السعادة الحقة على ضوء 
العلم والعرفان» فإذا وجدت مكانها قلقًا وسخطًا وشقاءً فتلك آيات الحياة الإنسانية 
الفاضلة الحقيقة بتطهير المجتمع من نقائصه والنفس من أوهامهاء الحقيقة ببلوغ 
السعادة الحقة» إن سعادة نونو لا تفضل شقاءنا - نحن دعاة العلم والإصلاح - إلا 
كما يمكن أن يفضل الموت براحته المزعومة نعمة الحياة بمتاعبها وكفاحها! 

ولم يجد عاكف من نفسه لتوتر أعصابه بجو المخبأ قوة يتونب بها للنضال والمعارضة 
فقال مبتسمًا: ألا ترى أنه ينعم الآن بفضل سعادته العمياء برقاد لذيذ بينما نشقى نحن 
جميعًا برطوية الليل! 

فضحك الشاب وكان أملك لجنانه من الآخر وقال: لا شك أنه ينعم الآن برقاد لذيذ 
لا شريك له فيه إلا معشوقة الأزواج! 

فبدا على وجه عاكف ما يشهد بأنه لم يفهم شيئَاء فابتسم المحامى واستدرك قائلًا: 
ألم تسمع عنها بعد؟! .. إنها امرأة هائلة» وظيفتها الرسمية «زوج عباس شفة»., أما 
تذكره؟ .. أما بيتها فيستقبل كل مساء جمهرة أرباب البيوت بهذا الحىء فسماها المعلم 
زفتة القهوجى «معشوقة الأزواج»! 

فَلَاحَ في وجه عاكف الاهتمام الذي يثيره هذا الحديث: وتساءل: أتعني ...؟! 

- نعم. 

- وعباس شفة؟! 

- زوج رسميء زوج وجد في الزوجية مهنة ومرتزقا! 

- ألذلك تحتفون به على حقارته وقيحه؟ 

- إنه عزيز ذو مقام عظيم! 
اللحظة الشاب فتحرك معه؛ يسيران في بُطْءِ شديد مستعرضين الجلوس والواقفين» حتى 
رأيا سيد عارف جالسًا إلى جوار حسناء نصف واضعة على حجرها طفلًاء فغمغم الشاب: 
صاحينا سيد عارف وحرمه! 

فسأله عاكف باهتمام واستحياء: حرمه؟! .. وكيف تزوج؟! 
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- كما يتزوّج الناسء: وهو رجل عادي لولا حالة طارئة غير ميتوس منهاء ورجاؤه 
كبير في الأقراص الأللانية» ولن ... 

ولم يتم أحمد راشد كلامه فقد قطعه دوي طلقة شديدة» تابعتها طلقات متقارية 
وارتجف قلب عاكف وخال أن جسمه كله ارتجف فخاف أن يكون غريمه اطلع على 
رجفته. وساد سكون عميق وحارت في العيون نظرة قلق وخوفء وقال أناس: «هذه 
طلقات مدافع مضادة» يطمئنون أنفسهم ويطمئنون الآخرينء ولكن الكلام - أيا كانت 
مقاصده - أحدث في النفوس القلقة المنصتة جزكًا وحنقاء وجاء رجل من الخارج مهرولًا 
وقال وهى يلهث: «السماء ملأى بالأنوار الكاشفة!» فاشتد الخوف بالأفئدة ثم سمعت 
طلقات أخرى بعيدة استمرت فترة وجيزة قبل أن يطبق السكون مرة أخرىء وطالت فترة 
السكون وامتدت فعادت الطمأنينة إلى النفوسء وتعالى الهمس ثم ضج المكان بالكلام: لن 
تعاد مأساة الضرب الأعمى. 

- لقد اعتذر راديو برلين عن غارة منتصف سبتمير! 

- كانت غارة إيطالية فالألان لا يخطئون. 

فابتسم أحمد راشد - استطاع أن يبتسم ثانيًا - وقال لصاحبه: أرأيت إلى هؤلاء 
المتعصبين للألان؟! .. وأنت؟! .. هل أنت كهؤلاء؟ 

وكان عاكف يتَلدَّدْ -. كهادته - بمشاركتة المغلويين عواطفهم: ولما كانت الغلبة 
للألمان في ذات الوقت فقد قال بغير تردد: كلا .. إني مع الحلفاء قلبًا وقالبّاه وأنت؟! 

فسوى المنظار الأسود على عينيه وقال: لي أمل واحد: أن ينتصر الروس ويحرروا 
الدنيا من الأغلال والأوهام! 

وابتعدا قليلًا عن جماعة المتحدثين فرأيا في نهاية الجناح الآخر من المخبأ على يمين 
الداخل صاحبهما كمال خليل وأسرته! ورمى عاكف نحوه بناظريه باهتمام شديد فرأى 
سيدة مفرطة في السمن, والغلام محمد في بيجامة» والفتاة السمراء ذات العينين النجلاوين 
الساذجتين» رأى جهرة ما جعله الشوق يلتمسه خطأ في غير موضعه؛ وجاءت الحقيقة 
مطابقة لما سر باكتشافه منذ ساعات معدودات» ولم يسعه إدامة النظر فرد الطرف 
مثمليًا مَمتلئاء'ثم سمع أحمد.راشك يقول. بيضوت خافت: كمال.خليل وأسرته! 

فسأله: أهذه الفتاة كريمته؟ 

- نعمء له محمد ونوال وفتاة كبرى متزوجة! 

واختلس منها نظرات ليملا عينيه من النظرة الساذجة تقطر خفة: وكانت ملتفة 
في معطف شتوي وقد أرسلت شعرها الأسود في ضفيرة غليظة. ومضت تتثاءب مرسلة 


66. 
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نظرة ناعسة: ورآهما كمال خليل فأقبل نحوهما مبتسمًا ووقفوا معًا يتحدثون» وأدرك 
عاكف أن إقبال الرجل عليهم لا بد ملفت أعين أسرته إليهم وأنه لا يبعد أن تتفخّصه 
العينان النجلاوان - إن لم تكونا تفحصتاه بالفعل - في جلبابه الفضفاضء وطاقيته 
البيضاء؛ فتورّد وجهه حياءً وقلقًا وتساءل ترى هل تذكره؟ .. ولم يطل المطال بوقوفهم 
معًا فانطلقت صفارة الأمان ودبت في المخبأً حركة عامة شاملة؛ فحيا عاكف صاحبيه 
ومضى إلى والديه» وانتهره أبوه قائلًا بحدّة: أتتخلى عنا ساعة الضرب وتهرع نحونا عند 
الآأمان! 

فقالت أمه ضاحكة: الله معنا في جميع الأوقات. 

واندسوا في التيار المتجه نحو الباب يسيرون في بطء شديد حتى ارتقوا السلم إلى 
الطريق» وعادوا إلى عماراتهم وقد أضاء الطرقات ما انبعث إليها من نور النوافذ. وصعدوا 
إلى شقتهم في جمع من السكان» عرف أحمد صوت كمال خليل بين أصواتهم؛ وسارع 
الرجل إلى فراشه يراود النوم كرّة أخرىء ولكن فرّقت بينهما طويلًا صورة ذات العينين 
النجلاوين والنظرة الحلوة. 


أن 


واقترب رمضان فلم يعد يفصل بين هلاله وبين الطلوع سوى أيام قلائل» ولكن رمضان لا 
يأتى على غرة أبدّاء وتسبقه عادة أهبة تليق بمكانته المقدسة, ولم تغفل أم أحمد عن ذلك 
جوكانةق الزاقة السكولة الأول كن حلدن لقو وجطانةح فجطلة رمنه رؤما ديه 
الأسرة قائلة: إنه شهر له حقوقه كما له واجباته, وكان قولها موحهًا لأحمد فأدرك مغزاه 
وقال مدافعًا عن نفسه: رمضان له حقوقه ما في ذلك من شكء ولكن الحرب ضرورة 
قاسية جارت على جميع الحقوق! 

فقالت الأم بلهجة دلت على عدم الارتياح: لا قطع الله لنا من عادة! 

فاستيقظ بُخْله وقال بشيء من الحدّة: لِيَمْض رمضان كما مضى غيره من الشهورء 
وسنعوّض ما فاتنا منه فيما يقبل من أيام السلم! 

- والنقل والكنافة والقطايف؟! 

ووقعت هذه الأسماء من نفسه موقعًا ساحرًا - على استيائه - لا لاشتهائكها فحسب» 
ولكن لما دعته من ذكريات الشهر المحبيوب وعهود الصبا خاصة: بيد أن الذكريات الحنونة 
لم تغن عن حقيقة الغلاء الواقعة ولم تلطف من حدة حرصه. فقال بلهجة حازمة رغم 


ه١‎ 
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تحرك الحنان في قلبه: لندع الكماليات في ظروفنا الحاضرة القاسية ولندع الله الكريم أن 
يعيننا على ضروريات الحياة. 

وأصغى الوالد باهتمام إلى أقوال ابنه وإن تظاهر بعدم الاكتراث» ومال إلى تأييد الأم 
فيما تقول ولكن شجاعته لم تواتهء فلما صاغ الابن رأيه في تلك اللهجة الحازمة» قال 
الوالد بصوت هادئ: «إوَلَا تَجْعَلْ يَدَكَ مَغْلُولَةَ إل عُذْقكَ وَلَا تَبْسْطْهَا كُلَّ التشط». 

وأدرك أحمد أن أباه من حزب أمه؛ ولم يسعه أن يواجهه بمثل صراحته في مخاطبة 
أمه. لتعوده مهابته منذ نعومة أظافره. وأشفق - كما أشفق دائمًا - من أن يُعرض 
عن يده إذا امتدت له بطلب بعد أن صار أكبر اعتماده عليه. فسكت مرتبكًا متحيرًا حتى 
قال عاكف أفندي أحمد الأب: حسبنا قليل من الصنوبر والزبيب لضرورتهما في الحشوء 
ونصف لفة قمر الدين لتغيير الريق» ولنقنع من الكنافة بمرة واحدة» ومن القطائف 
- وهذه لا تقلى في السمن - بمرتين» وليس هذا عليك بكثير. 

فهاله الأمرء وأيقن أنه سينفق في هذا الشهر ما اعتاد توفيره كل شهر من النقود 
العلايل وويها أخير عل بص سبل آكر مق امتشاوق التوفيم الأمن الذى ركفن عانيه 
صفوه. ثم ذكر شينًا آخر لا يقل خطورة عن الكنافة والنقل فقال: واللحوم؟! 

فقالت أمه بما لها عليه من دالة: سمحت الحكومة ببيع اللحوم طوال الشهر الكريم؛ 
وما ذلك إلا لأن قطعة اللحم حقيقة بأن تسند قلب الصائم المتهالك! 

فقال أحمد معترضًا: ولكن ميزانيتنا أصغر من أن تقوم بابتياع رطل لحم كل يوم 
مع الحاجيات الأخرى! 

فقال الوالد مستعينًا بقليل من الدهاء: صدقت والأفضل أن نمتنع عن اللحوم مرة 
كل ثلاثة أيام؟ 

وانشغلت الأم في الأيام الباقية بتهيكة المطبخ» وتبييض الأواني وتخزين ما تيسر من 
النقل والسكر والبصل والتوابل» وكان لمقدم رمضان في نفسها فرحة وسرورء ولو أنها لم 
تود فريضة الصيام إلا منذ سنوات قلائل؛ إن إنه شهر المطبخ كما أنه شهر الصيام - أو 
لأنه شهر الصيام - وأجمل من هذا أنه شهر الليالي الساهرة والزيارات الممتعة, حيث 
تدار الأحاديث على قزقزة اللب والجوز والفستق. ومن حسن الحظ أن رمضان وافق ذلك 
العام شهر أكتوير» وهى شهر معتدل وغاليًا ما يصفو جوه ويطيب فيلذ فيه السهر حتى 
يتبين الخيط الأييض من الخيط الأسود من الفجر. 

وجاء مساء الرؤية» وانتظر الناس بعد الغروب يتساءلون» وعند العشي أضاءت 
متذنة الحسين إيذانًا بشهود الرؤية - وقد اجتزءًوا بالإضاءة عن إطلاق المدافع لظروف 
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الطوارئ - وازيّنت المثذنة بعقود المصابيح مرسلة على العالمين ضياء لألاء.ء فطاف بالحى 
وما بخوله جماعاف مطيلة حائفة: وطياع صيام كما آمن فاضي الاسلض»«فقائلقها العلعان 
بالهتاف والبنات بالزغاريدء وشاع السرور في الحي كأنما حمله الهواء الساريء فلم يملك 
أحمد عاكف أن يقول: أين من رمضان شارع قمر هذا الرمضان البهيج! 

فابتسم والده وقال: وماذا رأيت مما رأيت يا غلام؟ .. أشهدت رمضان في حينا 
الجديد هذا قبل اندلاع الحرب؟ .. إنه النور والسرور: إنه الليل المنير اليقظانء إنه الليل 
العامر بالسمار والمنشدين واللهى البريء» وفي أيام الفتوة والصحة كنت أسري قبيل 
السحور بساعة في جمع من الإخوان من السكاكيني إلى حينا هذا نتسحر كوارع ولحم 
الرأس وندخن البوري في مقهى الحسينء ونستمع إلى أذان الشيخ علي محمود ثم نعود 
مع الصباح الباكر. 

فسأله أحمد: متى كان ذلك؟ 

فقال الرجل بلا جهد: وأنت في العاشرة! 

آه .. تلك الأيام العذاب» أيام السرور والمرح والتدليلء لقد اتفق له ولوالده عهد 
واحد يبكيانه معّاء ومضى أحمد ذاك المساء - كعادته الجديدة - إلى مقهى الزهرة» وقد 
استسلم لهذه العادة الجديدة التى استأثرت بنصف الوقت المخصص للمطالعة» ووجد في 
المعاشرة لذة ليست دون 'لذة القراءة والعزلة: 

واجتمع بالصحاب الذين أخذ يألفهم ويألفون» ودار الحديث عن سهرات رمضان 
وكيف يقضونهاء فقال عباس شفة - زوج معشوقة الأزواج - بصوته المبحوح: لا تتعبوا 
أنفسكم في التفكير فلنا في سهرات رمضان الماضية أسوة: نجيء إلى قهوتنا بعد الفطار 
ونسمر بها حتى منتصف الليل ثم ننتقل إلى «هناك» لنصل سهرتنا بالسحور. 

وتنيّه أحمد إلى «هناك» هذه وتساءل ثُرى هل يستبيحون المذكر في شهر التوبة! على 
أن سبيله كان واضحًا فسيلبث بينهم ما لبثوا في المقهى ثم يعود إلى بيته فيطالع حتى 
السحور وهكذا حتى يختم الشهر. 
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وفي اليوم الأول من أيام الصيام كابد أحمد عاكف تَعِيّا مرهقّاء فشق عليه ألا يشرب قهوته 
ويدخن سيجارته على الريق» ومضى إلى الوزارة متوجع الرأس متثائيًاء وغالب تعبه مغالبة 
بائسة حتى دمعت عيناه من التثاؤب واسترخت جفونه. وذكر أن أحمد راشد وأمثاله لا 
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يعانون تعبًا ولا حرمانًاء فسره أن يحتقره ويتعالى عليه؛ وعاد إلى البيت ظهرًا وقد نهكه 
التعب؛ فاستلقى على فراشه وراح في نوم عميق صحا منه قبل الفطار بساعة واحدة, 
وذهب إلى الحمّام فرطب وجهه وأطرافه وفي طريق عودته رأى والده في حجرته متريعًا 
على سجادة الصلاة يقرأ في الكتاب. فمر به ساكنّاء وعطف رأسه إلى المطبخ فرأى أمه 
مشمرة عن ساعدّيهاء ودعاه المطبخ إلى الوقوف بعض الوقت عند عتبتهء فأجال بصره 
فيه متشممًا فطاف بطبق كبير حفل بمواد السلطة من بقدونس وجرجير وجزر وبصل 
وطماطمء خضرة يانعة وحمرة فاقعة, فانشرح صدره وتحلب ريقهء وانتقل إلى سلطانية 
الفول قلم يستطع صررًاء وزايل مكانه؛ وفي الصالة مر بالسفرة وقد هيِّت فوضع على 
ركن منها العيش وفرّقت أمام كراسيها أكواب الماء وتوسطها طبق ملآن بالفجل؛ فهرع 
إلى حجرته وأغلق الباب» وكان أبقى الأهرام بغير قراءة ليتسلى بمطالعته في الساعة الأخيرة 
المعروفة بشدتها وثقلها فأكب عليه حتى فرغ منهء ونظر في الساعة فعلم أنه لا يزال عليه 
أن ينتظر نصف ساعة أخرى! .. وتجهّم وجهه: ثم لم يرَ بدا من فتح النافذة المشرفة على 
العمارات ليقطع الوقت بالنظرء ورأى المعلم نونى يغلق دكّانه وأطفاله ينتظرونه يكادون 
يسدون الطريق سدَّاء ثم مضى يحفون به ويتعلق الصغار بساقيه ويصيحون جميعًا في 
جلبة تحسده عليها محطة الإذاعة» وقد أوشك الطريق أن يخلو إلا من باعة الزبادي» 
وشاهد شعاع الشمس الأخير يتقلص عن أسوار العمارات التي تواجهه من وراء مربع 
الحوانيت العظيم, والنوافذ المفتوحة تعلن عن السَّفّر الحافلة» وعلى الشرفات انتصبت 
القلل لتبرد وانتثرت أطباق الخشاف المكللة بغلالات بيضء وأتى الهواء بروائح التقلية 
ونشيش المقليات فتاه في دنيا الطعام الساحرة ... ثم تحول عن هذه النافدة إلى النافذة 
الأخرى المطلة من جنب على خان الخليلي القديم ففتحها وارتفق حافتهاء ورمى بطرفه 
إلى الحي القديم فوجده صامنًا ساكنًا تلوح قبابه المعزية كأنها تسجد تحية للشمس 
المولية» وكان يواجه نافذته عن قريب جناح العمارة الأيسر بنوافذ مغلقة» ولكنه سمع 
حركة خفيفة هفّت من علٍء فرفع بصره فرأى شرفة الجيران - التي تواجه نافذته ولكن 
في الطابق الأعلى من العمارة - ورأى في الشرفة فتاة مكبة على تطريز شال انسحب ذيله 
على حجرها وهي جالسة على كرسي ملتفة الساقين» وعرفها من أول نظرة - حتى قبل 
أن ترفع إليه عينيها - فاهتز صدرهء فما كان يحسب أن شقة كمال خليل في هذا الجناح 
الذي يواجههء ولا أن فتاته دانية إليه لهذا الحدء فشعر بارتياح وسرورء ورفعت الفتاة 
عينيها إليه ثم ردتهما بسرعة إلى إبرتها فنظر في العينين العسليتين النجلاوين لثالث مرة» 
وفي تلك اللحظة الخاطفة من التقاء العيون اضطرب قلبه وغلبه الارتباك وتولاه الحياء 
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فتورد وجهه الشاحب واختلج جفناه ولم يدر ماذا يصنع ولا كيف يتخلص من موقفه» 
ونكس رأسه الأصلع وهو يود لى يختفي عن النافذة ريثما يأخذ أنفاسه؛ ترى هل عادت 
إلى النظر إليه؟ .. هل ترنو الآن إلى صلعته؟ .. وشعر بأن موضع نظرها من رأسه يشتعل 
كما تشتعل الورقة تحت أشعة الشمس المتجمعة في بؤرة» ومضى وقت طويل أو قصير 
حتى تنبّه على طقطقة الكرسي فرفع رأسه فرآها قد نهضت لتذهب إلى الداخلء وخال أنه 
لمح على وجهها بشير ابتسامة وهي تتحوّل لتدخلء وعاد إلى النافذة الأخرى متسائلًا ما 
معنى هذه الابتسامة؟ .. لماذا ابتفعت الصبية؟ هل تسخر من صلعته؟ .. أو تضحك من 
نظرته الوجلة الخجول؟ .. آم تعجب لما حسبته غزل كهل في سن أبيها؟ إي والله في سن 
أبيها! ... فلو تيسر له الزواج في إبانه لأنجب فتاة في مثل سنهاء ولما أمكن أن تبعث مثل 
تلك النظرة في أطرافه ما بعثت من ارتباك واضطراب وحياءء ولكن قَضي أن يفقد جنانه 
لدى أية صبية» وأن تستثير جوعه وحياءه أبرأ النظرات! وابتسم ابتسامة يأس وخجل 
فافترت شفتاه عن أسنان صفر! ودوي المدفع» وتصايح الأطفال فعجب كيف انقضت 
نصف الساعة بغير تفكير في الجوع أو العطشء وهتف المؤذن بصوته الجميل «الله أكبر 
... الله أكبر» فأجاب أحمد بصوت مسموع «لا إله إلا الله», ثم تحول عن النافذة ذاهبًا إلى 
الصالة؛ والتأم جمع ثلاثتهم حول السفرةء ثم غيروا ريقهم على عصير قمر الدين حتى 
رووا ظمأهمء وأتت الأم بطبق الفول المدمس فأقبلوا عليه بِنَهّم شديد وتركوه أبيض من 
غير سوءء فقال الأب وهى يعتصر بقليل من الماء: أظن الأوفق أن نؤخر الفول حتى نصيب 
من أنواع الطعام الأخرى وإلا امتلأنا بيه وحده. 

فقالت الأم ضاحكة: هذا ما تقوله كل عام ولكنك لا تذكره إلا عقب الفراغ من الفول! 

ولكن لم يزل في البطون متسع فجيء باللوبيا والفلفل المحشى واللحم المحمر 
وتعاونت الأيدي والأعين والأسنان في عزم وسكون. ولم يكن الطعام الشيء الوحيد الذي 
يلذ أحمدء فهناك خواطر سارة زحمت رأسه الصغير الأصلع؛ حدَّت من شهوة الطعام 
نفسهاء من هذه الخواطر: أن الفتاة جارته» وأن شقتها تشرف على شقته؛ فاللقاء منتظر» 
والتقاء العينين مرتقبء والتفاعل محتملء والانفعال موْكّد. ومن يدري بعد ذلك ماذا 
يحدث؟ سيرمي بالقلب في بحر لجيٌّ يعلى به أمل ويسفل به قنوط» ويذهب به رجاء 
ويجيء به يأسء ويخيفه أفق مظلم ويطمئنه شاطئ آمنء فما يدري أين المستقر ولا 
أيان المنتهى» وحسبه من السرور يقظة دبت في قلب موات. وليقظة القلوب فرحة وإن 
أدى الإنسان ثمنها من دمه وراحة باله. وهل ينكر أن قلبه جمد من البرد وبرم بالنوم 
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وضاق بالراحة؟ فها هي ذي يقظة تدبء وتبشر الشرفة بدوامهاء ما عقباها؟ ما غايتها؟ 
لا يبالي في سروره الراهن ما ينطوي عليه غده» فليشرق الأفق أى فليغربء وليبتسم الحظ 
أى فليتجهمء؛ فبحسبه أن قلبه صحاء وأنه منذ أيام ينتفض في اضطرابء» ويضطرب في 
سرورء ويسير في حيرة» ويتحير في رجاءء ويرجو في خوفء ويخاف في لذة» هذه هي 
الخجاة» والفكياة احم هن االوت: مهنا عابة(الحي من تعب نوو المي هنر اهار 7 > 
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وغادر البيت قبل العشاء إلى «الزهرة» فاجتمع بالصحابء وراحوا يتسامرون ويحتسون 
الشاي ودار الحديث حول الصيام. وكيف أن كثيرين - من أهل القاهرة خاصة - لا 
يؤدون حق فريضته لأَوْهى الأسباب. 

وشهّر سيد عارف بالمعلم زفتة وعباس شفة فقال ضاحكًا: قد يستطيعان أن يمتنعا 
عن الطعام والشرابء أما «الكيف» فأمر يهون دونه الدين! 

فقال عباس شفة متهكُّمًا: ألا تفضل أن تصير «رجلا» مثلناء ولو قارفت المعاصي؟! 

فاصطنع سيد عارف لهجته قائلًا: دائي له دواء أما داؤك يا سيد الأزواج فلا دواء له! 

فهزَّ عباس شفة منكبيه وقال دون أن يتلعثم أى يتورّد وجهه: لا تعيرني ولا أعيرك! 

- بل نحتكم إلى المعلم نونو يا معلم نونى أيهما تفضل أن تكون: عباس شفة 
أم سيد عارف؟! 

فشكل نز هسكن العظينة وقال: لدحتوة ين أن أكون احرعنا ع١‏ 

فقال سيد عارف بإيمان: سبحان من يُحيي العظام وهي رميمء وغدًا ترد الأقراص 
كيد الحاسدين إلى نحرهم! 

فضحك عباس شفة ضحكة داعرة وقال: وقتذاك نهنئ أنفسنا! 

ونهاهم سليمان عتة عن الإلمام بمثل ذاك الهذر علانية في شهر رمضانء ولم يكن 
مادقا ىق ذكيه لهم ولا :غاهفًا هنا انين الكرى برك زقافية؟ الأفراض أمسست مسرل 
منذ دهر طويلء فيئس من أن يأتي قائل بجديدء ثم راح كمال خليل يُحدَّثْ عن ليالي 
رمضان منذ أقل من ربع قرنء» قبل أن تغمر موجة الاستهتار التقاليد الدينية المؤتلةء 
وكيف كانت بيوت السراة تظل مفتوحة طوال الليل تستقبل القاصدين» وتستقرئ مشاهير 
المقرئين حتى مطلع الفجرء وقال إن بيتهم القديم - بيت أبيه - كان ضمن تلك البيوت 
العامرة. وتساءل أحمد عاكف: ثّرى هل يصدق الرجل فيما يقول أم يقتص أثر زوجه 
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اللحيمة؟! وتسامروا ساعة طويلة حتى تعبت ألسنتهم فأمسكوا عن السمر وأخذوا في 
اللعبء ووجد أحمد عاكف نفسه منفردًا بالمحامي الشابء فأدرك أن جاءت نوية النضال 
والتحدي؛ ولحظه بطرف لم يعلن عما يضطرم في باطنه من الموجدة والمقت» وقبل أن 
ينبس أحدهم بكلمة مر بالمقهى جماعة من الصبيان والبنات ملوحين بالمصابيح هاتفين 
بأناشيد رمضان سائلين «العادة» من النكل والملاليم» فأتبعهم المحامى ناظريه حتى 
اختفواء وابتعدت أصواتهم الرفيعة ثم التفت إلى صاحبه قائلًا بلهجة مرة: نحن شعب 
من الشحاذين. 

فأدار عاكف رأسه إليه كالمبتسم» وقد بات يوجس خيفة من الاشتباك معه في الحديث؛ 
وإن تظاهر بالاستهانة» وتودَّب للانقضاض والتحديء واستطرد أحمد راشد قائلّا بنفس 
اللهجة: شعب من الشحاذين وحفنة من أصحاب الملايين» فليس يتاح للشعب غير العمل 
الوضيع أو امتهان الشحاذة: والعمل الوضيع لا يغني عن الشحاذة! 

فهر أحمد عاكف رأسه ونظر لمحدثه نظرة لا معنى لها ولاذ بالصمتء والصمت في 
مثل حاله مأمون العواقب. فهى يغنيه عن خوض ما ليس له به علم؛ ويهيئ له جوًا آمنًا 
لاهتبال الفرص السانحة؛ أما صاحبه فاستدرك يقول: ليس يوجد شر من نظام يقضي 
على أناس بالانحدار إلى مستوى الحيوان الأعجم. 

ولست أدري كيف تطيب الحياة لقوم عقلاء وهم يعلمون أن غالبية قومهم جياع 
لا يدخل بطونهم ما يقيم أودهمء؛ جهلاء لا ترتفع عقولهم عن أدمغة الدواب» مرضى 
تستوطن الجراثيم أجسادهم الهزيلة» ألم يخطر لهم أن ينادوا بمبداً المساواة بين الفلاحين 
واالحيوافاف ككل 4 فإن اموا عل بنادة الويف هذا بق باتقداء والماوي والصحة هرا 
فيهء ولم يقر بمثله للفلاح! 

ولم يعد يستطيع كبح شهوة المعارضة؛ وكبر عليه أن يستمر الشاب في محاضرته 
وأن يقنع هو بالإنصات كالتلاميذ فقال: إذا كان للفلاح حق فلماذا لا يطالب به؟ 

فقال المحامي بحدَّة: الفلاح مضغوط تحت المستوى الأدنى للإنسانية» فلا يمكن أن 
يطالب بشيء ولكن خليق بكل إنسان أهل لشرف الإنسانية أن يمد يده ليرفع عن كاهله 
المتهالك هذا الضغطء وقديمًا حارب الرق الأحرار لا العبيد! 

وتنازعت الكهل عواطف جد متناقضة:؛ فجانب من نفسه ارتاح لما يقول الشابء فلى 
اعتدل ميزان العدالة في هذا الوطن ما عاقه عن إتمام تعليمه عائق» ولبلغ ما يشتهى من 
الشرف في الحياة» واحتقر جانب آخر اهتمامه الحماسي بالمشكلات الاجتماعية كنات أنها 
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دون ما ينبغي أن يفكر فيه «المثقف» من أمور العقل كالمنطق والتصوف والأدب! ثم ذكر 
عنف الشاب في حديثه وثقته برأيه فثارت كبرياؤه» وغلبته على أمره» فقال بحدَّة: لو أن 
الفلاح يستحق أكثر مما هو متاح له لناله. والحق لمن يقدر عليه» وما عدا ذلك فهراء في 
هراء! 

وثبّت الشاب نظارته على عينيه بحركة عصبية» وقال بلهجة غربية: آأنت من أتباع 
نيتشه يا أستان؟! 

رباه من نيتشه هذا؟ .. ألا يمكن أن يوجد رأي - ولو كان من وحي الغضب 
والحنق - من غير قائل سابق من الحكماء الذين يجهلهم كل الجهل؟ .. وكيف يجيب 
الشيطان البغيض؟! .. هداه عقله إلى سبيل واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التى 
ينصيها له عدوهء فقال وقد غّر لهجته. وخفف من شدته: إنك يا أستاذ راشد تدفكني 
إلى أحاديث ليست بذي بال! 

- حياتك ليست بذي بال؟! 

ل ا لي ا ا سن 
بفلسفة إخوان الصفا الدينية؟ .. ألم تثقف شتى المعارف الروحية؟ 

فلاح الانزعاج في وجه الشاب وقال: إن مثلنا مثل ربان سفينة تمخر عباب مضيق 
ثائر تهب عليه ريح زعزع عاصفةء فيفور زخاره ويصطخب ركامه؛ء فتعلى السفينة 
وتسفلء وتميل ذات اليمين وتميل ذات الشمالء مضطربة البنيان مزلزلة الأركان» فهل 
يجوز للربان - وتلك حال السفينة - أن يولي آلة القيادة ظهره ليرمي بطرفه إلى الأفق 
متأمك ومنشدًا؟! نحن نجتاز الآن مضيق الموت تكتنفنا الآلام من كل جانبء فلنأخذ من 
الآلام ذكيرة التأملافناء حقا إن للأيراج العاجية لذتهاء ولكن ينبغي أن نقاوم أنانيتنا إلى 

- فأنت في سبيل أن تنقذ البائسين من وهدة الحيوانية». تضحَّي بإنسانية المثقفين 
وتقتل أرواحهم! 

- قلت إلى حين .. ألم ترّ إلى فترة الحرب وكيف تحول العلماء - وهم أشرف 
الخلق - إلى نوع من المجرمين! 

- ومع ذلك فلك نصيبك من التأملات البعيدة كالفلك والذرة! 

فضحك أحمد راشد - لأول مرة - بصوت مرتفع فلفت إليه جماعة اللاعبين وجعل 
المعلم نونى يقول له: إن ضحكتم فأعلمونا! 
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فسكت المتحاوران حتى شغفل عنهم اللاعبون ثم قال المحامي: لا غتى :عن التسلّح 
بالعلم للمكافح الحقء لا للاستغراق في تأملاته» ولكن لتحرير النفس من أصفاد الأوهام 
والترهات, فكما أنقذتنا الديانات من الوثنية ينبغي أن ينقذنا العلم من الديانات! 

وهنا احتد سليمان بك عتة كعادته إذا خسر «عشرة» واشتيك معه سيد عارف في 
مصاولة لاذعة لم تلبث أن انتظمت جميع المتوثبين من أهل المجون فانقطع حديث رمضان 
الأول! 


وعند منتصف الثانية عشرة نهض أحمد عاكف يريد الانصراف فقام معه نونى وهو 
يقول: سأذهب إلى البيت لأحضر معطفي لأن الجى تشتد برودته عند الفجر. 

وفاخسا عفاد وق الطريق سان الجا .ساعن :1]ةادلا نين السهرة بحدن ادي 

فقال الكهل بلهجة فاترة: إنى أمضى الوقت ما بين الساعة الثانية عشرة وما بين 
التسكون فى القراءة. 007 

- أتقرأً كتيًا! 

- أجلء وما يقرأ غير الكتب؟! 

- وفيمَ هذا التعب؟ 

فابتسم أحمد عاكف وقال: هواية يا معلم نونو! 

- ولكن الهواية ينبغي أن تكون ذات فائدة ماء فهل تطيل الكتب العمر؟! تدفع 
المرض؟! تمنع المقدور؟! تُحِنَبِ الشقاء؟! تملا الجيب؟! 

فقال أحمد وما يزال يبتسم وقد عاوده شعور الاستعلاء والسرور: بل أريد أن أكتب 
كتايًا أيضًا؟ 

- هذا أنكى وأمرء هل أنت صحفي! 

- هَبّني أجبت بالإيجاب؟ 

- مستحيل! 

- ولَّه؟ 

- أنت ابن ناس طيبين! 

فضحك أحمد ضحكة قذفت بحنق الليلة خارج صدره وقال: ولكني سأكتب كتايًا. 

- الكتب في الدنيا أكثر من بتي آدم, ألم مَرَ إلى مكتبة الحلبي تحت الكلوب المصري؟! 
.. فيها كتب - يا دين محمد - لى صقت جنبًا إلى جنب لكاثرت طلبة الأزهرء فهل تبذل 
ما تبذل من جهد لتضيف إليها كتابًا جديدًا؟! 
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- نعم .. نعم .. فلكل كتاب فائدته. 

- إليك هواية لطيفة لن تقتضيك جهدًا. 

- ما عسى أن تكون؟ 

جما تهرفها؟ حورا 

- لا علم لي يا معلم. 

- يدعونها تسلية رمضان وفرحة الزمان. 

- فما اسمها؟ 

- في الأصل من التراب ولكن مرعاها فوق السحاب. 

- عجيًا! 

- واردها إما في الليمان أى على كرسي السلطان! 

- ليس في الدنيا شيء كهذا. 

- يهواها الفقير والوزير! 

- لحد هذا؟! 

- عزاء الحزنان وشرب الفرحان! 

كما أشوقني إلى معرفتها! 

- قد النبقة وتنفع في كل زنقة. 

- هذا سحر. 

- أحضروها من بلاد الفيل تحفة لأهل النيل! 

- هل تجدٌّ فيما تقول؟ 

- ألم تسمع عن الحشيش؟! 

وارتاع الكهل لوقع الكلمةء فضحك المعلم وقال يغويه: تعالَ طاوعني. الحياة ملأى 
يما هو ألذ من الكتب. 

وأغراه حب الاستطلاع بأن يسأله: أين؟ 

- المكان تحت أمرك إذا وافقت وشرّفتنا. 

ألا تخاف الشرطة؟ 

- أعرف كيف أتقى شرها! .. فماذا قلت؟ 

فايتسم أحمد وقال له: لا شأن لي بهذه الهواية الساحرة. شكرًا لك يا معلم. 
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ولما خلا إلى نفسه في حجرته تناسى حديث نونى وظرفه. ولاحت لعينيه صورة أحمد راشد 
بكآبتها وحماسها وعنف حركاتهاء فاستثارت حنقه وغروره ومقتهء وتساءل محزونًا 
كيم بقانت: تعكه وض العوفة المدككة 1 وكيف» مكفل ما قاف مذياة! ومس مامز 
في فرويد وماركس كما يستطيع أن يحاضر في إخوان الصفا وابن ميمون؟! وفكّر في 
هذه الأمور طويلًا فلم يستطع أن يصفو للمطالعة ولا أن يركز ذهنه فيهاء ولكنه ظل 
عاكفًا على كتابه لا يحوّل عنه رأسه لأن عكوفه على الكتاب - ولى في حال شروده - 
يقنعه بأن يومه لم يمض بغير ثقافة يتزود منهاء الأمر الذي يحرص عليه كل الحرصء؛ 
وانسل الوقت وما تزال كبرياؤه تتجرّع غصص العذابء ثم خطرت على قلبه فكرة» هفّت 
على قلبه كنسمة رطيبة لطيفة فأثلجت صدره الفائر بالحنق والغضبء فصفا وطابء 
وابتسمت أساريره. كم كانت تكون الحياة سعيدة محبوبة لى أن ما يلقاه من حظ 
ونصيبء ومصادفات واتفاقات» وأناس وأخلاق: كان في مثل هاتين العينين النجلاوين 
يقطران سذاجة وخفة؟! ثم ذكر - فيما يشبه الدهشة - أن شهر رمضان ذو صلة 
قديمة بقلبه. قفي شهر رمضان خفق قلبه خفقة الحب الأولى» وهي - كرؤية نور 
الدنيا لأول مرة - إحساس عجيب لا يتأَتّى الشعور بجدته مرة أخرىء وفيه رأى الفتاة 
التي رغب صادقًا أن يشاطرها حياته وأخفقء وها هى ذا رمضان من جديدء وها هو ذا 
قلبه رتفطن عن كتفكته لسرا المارى القانم لينتكفيل ماع وامكا متنا كان عقله 
من العقول التى ترى دائمًا وراء المصادفات حكمة تدق على الألبابء» فإذا رأى غيره من 
العناو ف سكرل خانظة لمعف لها التي يفيه سكي كفية ذلك نظن أ ماق ينا نا 
وقد غاب بصره.ء وارتفع حاجباه الخفيفان المتباعدان» وفغر فاهء وغمغم في حيرة وسرور 
مانا توراءقه نا وان 1 


١ 
وعند أصيل اليوم الثاني نهض نشيطً إلى المرأة ليحلق ذقنه. وكان يحلقها عادة مرتين‎ 
الأسوع ولا تيجال أن سدى للناس بودقنة. حاركة فهرم كل الإقلام عق سادقة مدة4 وان‎ 3 
يحلق ذقنه يومًا بعد يوم من الآن فصاعدًا.‎ 
- ولما فرغ ارتدى جلبابًا نظيقًا وطاقية ناصعة البياض - مجررًا ليخفي صلعته‎ 
|] م ا ا ا ا‎ 
ذقن أى لبس طاقية بيضاءء إنما ينبغي أن يسأل نفسه عن معنى هذه اللهفة ومغزى هذا‎ 
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التغيّر هل ينطلق بغير تفكير أ ترقٌ؟ ماذا يريد على وجه التحقيق؟ فعسى ما يكون اليوم 
لعبًا يكون غدًا جدَا وما ينبغي له أن ينسى حظه العاثر وتاريخه المحزن, أفلا يحسن 
به أن يترك النافذة مغلقة» وأن يتفادى ما ينذر به فتحها؟ على أن الحياة لا تدصت لمثل 
هذا المنطقء ولا تكاد تتأثر بحكمته ومخاوفهء فقد أحرقه الظمأ وألهبته اللهفة» ونهض 
مرة أخرى يلوح في وجهه العزم ودلف من النافذة ثم فتحهاء وارتفق حافتها وعيناه 
إلى أسفلء ثم مضى يرفعهما ببطء وحذر حتى بلغتا أرض الشرفة» فرأى قوائم الكرسي 
وحاشية الشمال - الذي كانت تطرزه مساء الأمس - مدلاة بينهاء ثم غلبه خجله فأطرق 
كالأطفال! ولبث مطرقًا وهى يشعر بعينيها تثقبان رأسه. وخاف أن تذهب الفرصة قبل 
أن يتملّى برؤيتهاء فرفع رأسه متغلبًا على حيائه؛ فرأى الكرسي خاليًا والشال موضوعًا 
عليه! ترى أكانت موجودة حين فتح النافذة ودعاها إلى الذهاب داع؟ أم غابت قبل ذلك؟ 
ومهما يكن من أمر فقد أحس امتعاضًا وفتر حماسه. وخاف أكثر من قبل أن يغيب اليوم 
دون أن يراهاء ولم تكن احتمالات رؤيتها في الغد لتنسيه خسارة اليومء فقد تهيّأ بكل 
عناية لتراه في أحسن صورة ممكنةء ولن تكون ذقنه ولا طاقيته ولا حلبابه غدّا كما هى 
اليوم وإذن فهذا رجاء خاب, وذاك تعب ضاعء وأطرق مرة أخرى كاليائس: إلا أنه سمع 
- في اللحظات الأخيرة قبل المدفع - حركة خفيفة في الشرفة: فرفع رأسه بسرعة فرأى 
الفتاة مقبلة» ثم رآها تنحني على الكرسي لتأخذ الشال فالتقت عيناهما لحظة» ثم استوت 
قائمة فولّته ظهرها وجرت إلى الداخل؛ وما طمع .في أكثر من ذلككء ولى أنها أدامت النظر 
إليه لأربكته وأوقعته في الحيرة والحياءء أما وقد خطفت بصرها بمثل السرعة التى خطفت 
نوابروكة فقد أولته لحمل دون غناء أن مقفة. كم حتاوت ينه ذال بوائعة الخروي فلك 
معقد الرجاء وبسمة المنى» هي خلاصة اليوم وهدفه ومعناهء حسبه أن يملاً فيها عينيه 
من معاني السذاجة والخفة تسكبها عيناها النجلاوان» وأن يدخر منها لبقية يومه ما 
يشيع فيها السرور والأحلام» وتواترت أصيلًا بعد أصيلء والتقت العينان يومًا بعد يوم؛ 
فألف منظرها المحبوب ولعلها ألفت منظره, بيد أنه لبث على خجله وارتباكه, يطالعها 
- إذا جاءت اللحظة السعيدة - ينظرة تفيض بإحساس الجد والرزانة والوجل كأنما 
يتحفز صاحبها للفرار! ووضحت صورتها في مخيلته بعينيها النجلاوين ذواتي الصفاء 
والسذاجة والخفة» عينان تنطلق نظراتهما بالتساؤل والاستسلام, إلا أن خفتها تضفي 
غليها غلالة من الفظنة والحزازة: 

وكان ذات مساء يغادر حجرته - يعد العشاء - إلى المقهى فدق جرس الباب 
الخارجي وهو يقترب منه؛ ففتح الباب بنفسهء فرأي أمامه الست توحيدة وكريمتها نوال! 
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وجعل ينظر إليهما بدهشة وارتباك وقد خفق صدره بما بغته من سرورء ثم انتبه إلى 
نفسه فتنحى عن سبيلهما قائلًا متلعثمًا: تفضلا. 

ودعا أمه لتلقى الزائرتين» وذهب لا يلوي على شيءء وأدركت أم نوال ارتباكه؛ ولم 
تكن تتصور أن رجلا في سنه يرتبك ارتباكه» ويبدى عليه ما بدا من الحياء لمحض أنه قابل 
امرأتين» وهبط أحمد السلم نشوان لأنه يذكر جيدًا - كما أكد لشكوكه التى لا تنتهى - 
أن فتاته ابتسمت إليه وهى يستقبلهما ابتسامة خفيفة براقة, لعلها ابتسمت ابتسامة 
الضيف لمن يستقبله. أو ابتسامة الارتباك والحياءء أو لعلها جادت بالابتسامة للرجل, 
جزاء حرصه ومثابرته على التطلع إليها بعينيه كل غروب أسبوعًا كاملًا أى يزيد فمهما 
كان الباعث فهي ابتسامة حلوة؛ تلهّف قلبه على مثلها عشرين عامّاء ورغب عن الذهاب 
توا للمقهى ليتيح لنفسه فرصة للتأمل؛ وكان من الذين يستحبون المشي إذا شغلهم شاغل 
من الفكرء فحث خطاه إلى السكة الجديدة. وسار معها مبتهجًا مسرورًاء وتمتع ما شاء 
بالسرور في صفاء ورضاء وما كان غرًا ولا حسن الحظ بالدنيا - وكيف يكون ذلك يعد 
ما لاقى من سوء الحظ وعثاره؟! - ولكنه أراد السرور ساعة ولى خدع نفسه وغالط 
رأيه» وأراد أيضًا أن يسير حظه بعين جديدة ليرى أين هو من أمانيه المكبوتة» وليرى 
إن كان في الإمكان أن يعاود التجربة من جديدء فقد بدا له أنه أصبح حرًا بعد أن أدى 
واجبه كاملًاء ألم يتلق عن والده العبء عند اندحاره؟ ألم ينهض بأسرته المهددة بالشقاء؟ 
ألم يكفل أخاه حتى صار رجلًَا؟ فما عليه من حرج بعد ذلك إذا شغل بسعادته مخَلَّقًا 
أعباءه لشقيقه الأصغرء ولا يكره ذلك أحد من ذويهء فهل في العمر متسع؟! وتمادى 
في التأمل والتخيل يحثه شعور السرور والظفر الذي غمره منذ حينء فقال إنه يملك في 
صندوق توفير البريد مبلقًا لا بأس به في ذاته» وإن عد تافهًا إذا قيس إلى مدة خدمته 
الطويلة» وأما عن شكله فليس مما يعيب الرجل ألا يكون جميلًا! وإنه ليستطيع بالعناية 
- كما فعل اليوم - أن يبدو معقولًا على نحول وجهه وشحوبه وصلعته. ويا حبذا لى 
فصّل بدلة جديدة» وابتاع طريوشًا غير طربوشه الباهت المتقبّضء بيد أنه كهل! فهى في 
الأربعين والصبية دون العشرين! وقارق العمر حاجن لا تقتحمه إلا المعجزات» فمن أيْن 
له بالمعجزة؟! وانقبض صدره لأول مرة منذ فتح باب الشقة للزائرتين» وذكر شكّه في 
جاذبيته الجنسية» فتجهم وجهه وأفاق من نشوة السرورء وتمثلت لعينيه - في ظلمة 
الطريق - صورة الفتاة الباسمة» فغمغم قائلًا: «ديا لها من غرة جاهلة» إِلَّا أن شيئًا 
واحدًا لم يخطر له ببالء وهو أن يتطوّع بمد يده إلى الحياة التي دبت في قلبه فيخنقها 
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لواذًا بطمأنينة الموت» فليتركها تنبض وتترعرع ولينتظر المخبأ وراء حجاب الغيب» وهو 
لن يكون بحال أسوأ مما عركته به الأيام» وخطر له وهو راجع أن يتساءل هل الحب 
شيء غير ما يعاني؟ .. هل هو شيء غير هذا الشوق الغامض النابع من الحنايا؟ .. هل 
هو كوء قيراهدا الختين الذي ترف أنفاسة عصو العلل والكية 14 هل .حو نكم غين هذا 
الفرح السماوي تطرب له النفس والدنيا جميعًا؟ .. هل هو شيء غير هذا الألم المشفق 
من الإخفاق والعودة إلى الوحدة والوحشة؟ .. هل هو شيء غير أن تسكن تلك الصورة 
الساذجة اللطيفة هذا الصدر فتصير زاد أحلامه ومبعث آماله وآلامه؟ .. بلى هو الحبء» 
وإنه يه لخبير! 

وعاد إلى الزهرة فوجد الصحاب يتسامرون ويحتسون الشايء ورأى الغلام محمد 
جالسًا جنب والده يقلب في المكان عينيه النجلاوين» فسَرّ لمرآه - وهو سفير هواه ‏ 
وانجذبت نحوه روحهء واتخذ مجلسه المعتاد جنب الأستاذ أحمد راشدء: وراح ينصت لسيد 
عارف الذي كان يقول بحماس: وسينتهز الألان فرصة ضباب الخريف الكثيف ويهبطون 
على شواطئ إنجلترا وينهون الحرب! 

فتساءل كمال خليل ضاحكاء وفي هدوء لا يهيج الأعصاب: كما هبط هيس؟! 

فاستطرد سيد عارف غير ملق بالا إلى قوله: وستخر إنجلترا المتعجرفة صريعة قبل 
أن تفيق من هول الضربة. 

فسأله أحمد راشد: كيف تغزو ألمانيا إنجلترا وجنودها مشتبكة في ذاك الصراع 
المخيف في روسيا؟ 

د أعد. القوهون جِيمًا :خاضًا لفق إتجلتزاء وأرجح أن' تشقط إخظترا قبل روسها إن 
لم تسقطا معًا! 

فقال أحمد راشد: الظاهر أنك تجهل حقيقة روسياء روسيا الاشتراكية غير 
روسيا القيصريةء الشعب الاشتراكي كتلة من الصلب والإيمان والعزيمة2» وهى ريما 
تقهقر ريثما يأخذ أنقاسه؛ ولكنه لن يلقي السلاح أبدًاه ولن يسلم لدواعي الهزيمة. 

- والمخزن رقم ؟١؟!‏ ْ 

فقال المعلم نونى وهى يفرك كفيه: هذا مخزن الأقراص التي تريدها؟ 

وندالة اسمن عاكف؟ ]اذا لا سمل هذا الخو إن شبح ها يقال هده 

- رحمة بالإنسانية» الفوهرر لن يلجأ إلى استعمال مخزنه المخيف إلا إذا يئس من 
النصر بالفن الحربي المعتاد لا قدر الله! 
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وهنا صفق المعلم نونو للنادل وأمره أن يحضر الدومينى وهى يقول كمن ضاق 
ضووه لدي ملحو أبو كولاه ومؤلاء :قله الألان أهنا ولا الامكليو أدوكاء ولئة مويه 
الشيطان جميعًا إلى الجحيم. 

وفصل المعلم نونى بصيحته بين السمر واللعب» وما لبث أحمد عاكف أن وجد نفسه 
- كالعادة - منفرردًا بالمحامي» ورغب عن الحديثء وحدثته نفسه بالرجوع إلى البيت 
حيث توجد الآن نوال وأمها .. ولكن ما عسى أن يفعل هناك إلا أن يحبس نفسه في 
حجرته؟ .. وإنه لفي حديثه مع نفسه؛ إن سمع المحامي يقول للغلام محمد بلهجة الأمر: 
يا محمد آن لك أن ترجع إلى البيت لتذاكر! 

ونهض الغلام قائماه وقد علت شفتيه ايتسامة دلت على ارتباكه» وغادر المقهى وثيًا! 
وعجب أحمد عاكف للهجة الشاب الآمرة وإذعان الغلام لهاء فلم تكن لهجة الناصح ولا 
المتودد إلى الأب. 

وأحس الشاب بعجب الرجل فقال: البنات يتفوقن على الصبيان بدرجة تدعو للدهشة, 
فشقيقة الغلام مجتهدة مطيعة: أما هى فيتجرّع دروسه كالعلقم ويعتل على التهرب منها 
بالعلل! 

كيف يتكلم الأعور عن الفتاة بهذه الحرية؟! وخطر له خاطر انقبض له صدره 
فسأله: هل تعطيهما دروسًا خصوصية؟ 

فحنى الشاب رأسه بالإيجاب! وامتعض الآخر امتعاضًا شديدًا جعله يتكلف الايتسام 
حتى لا 08 على وجهه أثر من إحساسه. أيجلس هذا «الأعور» من فتاته مجلس الأستان 
المعلم؟ أيلقنها الدرس ويأمرها بحفظه وريما تصنَّع الجد فانتهرها؟ .. ألا ينفرد بها 
أحيانًا؟ .. ألم ينظر إليها مرة بغير عين الأستان؟ وكيف تراه هي؟ .. إنه شاب مثقف ذو 
مستقبل حسنء ولن يضره شكله المتجهم ولا عينه الزجاجية؛ بل لن يُعَدّ - أي عاكف - 
خيرًا منه بحال إن لم يعد أسواً درجات - على الأقل في نظر العوام والأميين - فهل 
يولي الأدبار ولما تبدأ المعركة؟! وما كان في مثل هذه المعركة ممن تتملكهم روح الأقدام 
والمنافسة» وعلى العكس من ذلك تراه ينكمش ويسلم ساقيه للريح حياءً واستكبارًا وجبنا 
.. ولن يزال في كل شدة يلتمس التدلل الذي نشأ في أحضانه. فإذا أخطأه - ولا بد 
أن يخطئه - انطوى على نفسه دامي القلب مجترًا آلامه مكيلًا التهم لسوء الحظ الذي 
العقةا :ولق كان دون الذي فى« الغزل أن يطارن ل أوءريُظاوت وآن: يطل لا أن يطل 
لهان الأمر وطاب له الغرام, أما والأمر غير ذلك أو عكس ذلكء أما والأمر يستوجب رجولة 
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ولباقة وجسارة فكيف يطمع في الظفر؟ ولو أن السجايا رهن مشيئة الإنسان لنزل عن 
تقانكه وموامية العقليةانت الزعومة خالقاة أن ضير خزلا ماهوا ورجلة يجذانا!: وللفن 
هيهات أن يبلغ ما يشاءء وليس أمامه إلا أن يحتقر الغزل ويمقت المرأة ويستمرئ العزلة 
الوحشية! 

وتجتّب أن يشتبك في حديث مع الشاب البغيضء وتصنَّع الإنصات للراديى ليصرفه 
عن محادتته. فمضى الوقت وهما صامتانء والسكون قائم إلا أن يمزقه احتداد سليمان 
بك عتة إذا استشاره سيد عارفء وأوردته أفكاره المحمومة - في صمته - مناهل سامة 
استقى منها خياله المحزون» فاستسلم لأماني شيطانية مرعبة» تمنى في صمته غارة 
جنونية تقذف القاهرة بالحمم فتدك مبانيها وتهلك بنيها فلا يبقى منها إلا خرائب واثارء 
وشخصان حيان لا غيرء هو وهي! هنالك تصفو له بلا خوف ولا يأس ولا غيرة ولا 
جيذااء وسكت لعيضه المظلتقق القاهرة اللووحة الحظمة والمخضان الشريدان؛ وقوع 
أحدهما إلى الآخر لاثئذَّا بجناحه ساكنًا إلى ذراعيه» والآخر سعيد - على ما يكتنفه من 
الخراب - يصاحبه متلذدًا بانفراده به, انبعثت هذه الأمنية الغريبة من صدره وهو يفور 
بشعور طاغ بالاضطهاد والقهر والعذاب. 


١ 


ولما خلا إلى نفسه في حجرته بعد منتصف الليل تساءل ممتعضًا ألا يحسن به أن يقلع 
عن عادة فتح النافذة» وأن يغلق قليه دون العاطفة الجديدة التى يسير الألم بين يديها؟ 
أليس الموت مع السلامة خيرًا من حياة القلق والعذاب؟ بَيْد أنه تناسى مخاوفه في اليوم 
التالي وما بعده وصار بين النافدة والشرفة ميعاد يتجدّد كل أصيلء ولم يعد شك في أن 
الفتاة أدركت أن جارها الجديد يتعمّد الظهور في النافذة ‏ أصيل كل يوم - ليبعث إليها 
بتلك النظرة الحييّة الوجلة. ثرى كيف تحدثها نفسها عنه؟ أتهزأ بشكله؟ أتضحك من 
كهولته؟ أم باتت تضيق بخجله وجموده؟ فمن عجب أن تتواتر الأيام وما يزال حريصًا 
على ميعاده مترقبًا لساعته ثم لا يستطيع شينًا إلا أن يرسل هذه النظرة الخائفة ما أن 
تلتقى بنظرتها حتى ترتد في خفر وقد اختلجت الأجفان: وما انفك شبح أحمد راشد 
يطارده ويزعجه.؛ وما انفك يسأل نفسه الغيور أما ترشقه الفتاة أيضًا بمثل هذه النظرة 
الحلوة أم تدخر له ما هو أجمل وأفتن؟! بيد أن لحظات الأصيل السعيدة كانت تنتشله 
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الشاب البغيض لما منحته نظرتها الحنون مساءً يعد مساء فعاوده الأمل وراجعه الرجاء. 
ولكن لم يكن طبيعيًا أن يقنع بهذه النظرة» وأدرك أنه ينبغي أن يخطو خطوة جديدة: 
ولكن هل يستطيع؟ هل يستطيع أن يهجم على الحياة لحظة كما استطاع أن يهرب منها 
عشرين عامًا كاملة؟ هلا أدام إليها النظر حتى تطرق هي حياءً ولى مرة! .. هلا حيّاها 
بابتسامة؟ وتخيّل أنه يديم إليها نظره؛ ثم تخيّل أنه يبتسم لها فتورد وجهه واضطرب 
اضطرابًا عنيقًا وغلبه الحياء والعجز على أمره! رياه أتجفل الكهولة من الطفولة؟ .. 
أتفر الأربعون من السادسة عشرة؟ لكم حسب فيما مضى أن الخجل داء يزول مع تقادم 
العهد ولكنه تشيث بطيعه حتى أدركه داء جديد هو داء الكهولة» فلماذا يخلق الله قومًا 
مثله لا يقدرون على الحياة؟! .. والتمس في يأسه سبيلًا جديدًا فقال لنفسه إن الذين 
يخافون النظر والابتسام يستطيعون بلا شك أن يكتبواء فلماذا لا يجرّب وسيلة الكتابة 
إليها؟ وراقه هذا الخاطر وفكّر فيه تفكيرًا جدياء فالأمر لا يقتضيه إِلَّا أن يكتب كلمات 
في ورقة ثم يطويها بعناية ويرمي بها إلى الشرفة» هذا حسن. فكيف يبدأ خطابه؟ أيقول 
مثلّا حبيبتى نوال .. هذا تصوير وقح. عزيزتى نوال؟ .. ما يزال ذكر الاسم وقاحة. 
عزيزتي فحسبء فهذا أَنْيّق بأدبه, ثم ماذا؟ .. إِنَّ الرسائل تبدأ عادة بالتحيات؛ فليكتب 
لها حدية وسلاماء كم ماذا؟ ...ل يضارحها بحبة؟ + كلا هذا نا ينغي أن يكترديم 
وإذا بدأ فليبدأ بالإعجاب والثناء. ولكن كيف ينشئ عباراته؟ .. وكيف يتخيّر ألفاظه؟ 
.. أي الأساليب يعجبها؟ وأي الألفاظ يحسن وقعها من نفسها؟ .. وهَبّه فرغ من حل 
هذه المشكلات جميعًا فماذا يسألها؟ .. أن تجيبه؟ .. أن تقابله؟ .. بل هناك ما هى أهم 
من كل ذلكء ما الذي يدعوه إلى الظن بأنها ستحسن استقبال رسالته؟ من يدريه أنها 
لا تمزقها وتقذف بها في وجهه .. أو يغلبها السخط فتفضح سره وتشهّر بكرامته؟ .. 
وعقله التردد بعد أن كاد يمسك بالقلم فتراجع لائدّا بالسلامة. على أن النافذة لبثت على 
ولاتها للشرفة. وأوفت كلتاهما بعهد لم يرتبطا به» فتلاقت العيون حتى تآلفت وتعارفت» 
وتجاذبت الأرواح دون أن يعوق تجاذبها الصمت أو الحياءء وبات يظن - لما يطالع 
في نظراتها من العطف والصفاء - أنه ظلم الأستاذ أحمد راشد بأفكاره وعواطفه؛ وأن 
الشاب - المشغول بالاشتراكية ومحو العقائد البالية - لا يفرغ للغزل والحبء فذاق 
رحيق الأمل صافيّاء ثم أدناه الحظ من الأمل والثقة بمصادفة: إن شغله أبوه عصر يوم 
من أيام رمضان الأخيرة فمضى الأصيل دون أن يستطيع الظهور في موعده من النافذة» 
وانتظر الميعاد في اليوم التاللي بصبر نافدء ولكنه وجد الشرفة مغلقة! .. وانتظر عبنًا أن 
تفتح وأن تبدى بها فتاته ولكن على غير جدوى! .. وظن أنه عاقها عن الظهور مثل الذي 
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عاقه بالأمسء لولا أن عثر بشيحها وراء خصاص باب الشرفة! .. فلم يشك في أنها تعمّدت 
إغلاق الشرفة دونه كما فعل هو بالنافذة في أمسه. ومعنى هذا - إن صدق حدثه ‏ أنها 
أحست غيابه أمسء بل لعلها استاءت منه وأضمرت ساعتها عقابه» وها هي ذي تحقق 
إزااكهاء .وهال ل ديق ظخار ولعت لع مجه للحقايا أكاء رعل السكين هس لها 5 
لا عهد له بهاء فطرب طريًا استخفه وجعله يفرقع بأصابيعه ويذهب ويجيء في الغرفة 
ذاهلًا عما حوله؛ وفي اليوم التالي أقبل على النافذة بروح حديد ممتلئًا ثقة وأملّاء فشعر 

بوجودها قبل أن يرفع إليها عينيه المستطيلتين» وكان عزم أن يرمقها بنظرة استفهام 
وعتاب كأنما يسألها «لماذا اختفيت أمس؟» فالآن جاء وقت التنفيذ! .. رفع رأسه الصغير 
فالتقت العينان! ونادى شجاعته ليرفع حاجبيه ويحرك رأسه مستفهمًا مفكرًاء أجمع 
عزيمته كمن يتو: ثب لإلقاء نفسه إلى حوض السباحة لأول مرةء ودفع نفسه للقفزء ولكنه 
جمد لحظة أكثر مما ينبغي فانتهز عقله الفرصة ورمى في طريقه بخاطر من خواطر 
الشك والخوف فخاف أن يعثر به فاستطردت إرادته وانتشر عزمه وجفل متراجعًا! وفي 
تلك الليلة أَنّب نفسه تأنييًا قاسيّاء وطرق صلعته بشيء من الحدَّة وصاح غاضيًا: «أما من 
ذرة رجولة!» وهكذا أحبهاء أحبها لعينيها النجلاوين ونظرتها اللطيفة الساذجة وخفة 
روحهاء أحبها لأن أحلامه - والأحلام هي الفن الوحيد الذي أتقنه في دنياه - أبت أن 
تغيّبها ساعة عنهء ولآنه جائع - جائع في الأربعين - والجوع من بواعث الأحلام! 


١ 


ثم كانت ليلة القدر من الشهر المبارك فاحتفلت بها الأسرة احتفالًا بدا في الدجاجة المحمرة 
التى ازدانت بها سفرة الإفطار وصينية الكنافة, وعند العشاء راحت الست دولت» تدعو 
ليعدها:جالضككة وازلد يها نطول القمن والفيعانة آنا تشاكف أففرى كالاب يرس إن 
مسجل سيدنا الحهين لشهون اتفال زايظة القزاء' بالليلة الفظلة,: فكاتت ليلة سعيدة؛ 
وقبل أن يأووا إلى أسرّتهم قبيل الفجر أطلقت صفَارات الإنذار فارتدوا معاطفهم وهرعوا 
بين اضدوع الستكان إل لمكا الذي باتوا يعرفون طريقه بغير حاجة إلى إرشاد الخادم 
وامتزج انزعاج أحمد بسرور خفي لآن المخبأ يدنيه من نوال ويمتّع ناظريه باجتلاء 
محياها المحبوب. ورأى في المخبأ أحمد راشد وسيد عارف واقفين يتحدثان فانضم إليهما 
- وكان موقفهما قريبًا من الركن المرموق - وما إن رآه المحامي حتى قال له: أما سمعت 
ما يقول سيد أفندي؟ يقول إن خطوبة سليمان عتة لكريمة العطار تمت اليوم! 
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فقال سيد عارف مبتسمًا: نعم يا سيدي .. فرح «ميمون». 

وعاد أحمد راشد يقول بحدَّة: انظر إلى المال كيف يستذل الحسن؟ إن أقبح ما في 
عالمنا هى خنوع الفضائل والقيم السامية للضرورات الحيوانية» فكيف سامت الحسناء 
نفسها قبول يد هذا القرد الدميم؟! ولن يكون اجتماعهما زواجّاء ولكنه جريمة مزدوجة 
تعد من ناحية سرقة ومن الأخرى اغتصايًاء ولن يزال جمالها فاضحًا لقبحهء وقبحه 
فاضحًا لجشعها. 

ثم ابتسم الشاب ابتسامة خفيفة واستدرك قائلًا: لا يمكن أن تُقتّرف هذه الجريمة 
وأمثالها في ظل الاشتراكية! 

وهنا علا صوت رجل يقول متذمرًا: ألم يقولوا إن الأمان لن يُغْيّروا على مصر في شهر 
الصيام؟ 

فتحوّل إليه سيد عارف وقال: ولكن الإنجليز يغيرون على طرابلس وهي بلاد مسلمين 
كذلك! ّ 

ثم قال لصاحبه بلهجة اليقين: الإنجليز لا يضربون طرابلس لفائدة حربية» ولكن 
ليجبروا الألان على ضرب القاهرة! 

ولم يّعْنَ أحمد بالمناقشة لأنه كان يتلقى رنوة ساجية من بين الجموع الغافلة» ولكنه 
لم يهنأ بها طويلًا فإن صونًا غليظًا صاح بقوة: «صه .. أزيز طيارة!» وساد على الأثر 
صمت شامل وأرهفت الآذان حتى صاح صوت آخر: «كلا .. هذه سيارة الشرطة.» فقال 
الأول: «بل أزيز طيارة .. اسمع!» وأنصتوا جميعًا فترامى إلى الآذان أزيز طيارة حقّا يهبط 
من جو سحيقء فاضطرب قلب أحمد وتحوّل بصره نحو والديه فرأى أمه مصوبة عينيها 
نحى سقف المخبأ وأباه مطرقًاء ثم سمعوا طلقة مدفع مضاد بعيدة تلتها طلقات كثيرة 
متقطعة, وسكت الضرب لحظة ثم عاد أشد مما كان» واتصلت الطلقات واختلطت, فانتشر 
الذعر وثرثرت الألسنة في هذيان وقال واحد من الخائفين الذين يستجدون الطمأنينة: «هذا 
الضرب في ألماظة مؤكد» .. فارتاح كثيرون إلى تأكيده وأمَّنُوا على قوله بغير وعيء وذهب إلى 
والديه وسأل أباهء وإن كان في مثل حاله من الذعر والاضطراب: «كيف الحال يا أبتي؟» 
فأجابه الرجل بصوت متهدج: «ربنا موجود.» واستمر إطلاق المدافع وتعددت مصادره؛ 
وجعل سيد عارف - على أثر كل طلقة مدفع - يذكر اسم الناحية التي أُطلق منها كأنه 
الخبير العليم فيقول: «مدفع العباسية .. ألماظة .. بولاق .. وهذا مدفع القلعة ... إلخ إلخ.» 
ولما انطلق مدفع بعنف فاق ما سبقه شدة قال الرجل: «هذا مدفع ألماني ابتاعته الحكومة 
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من ألمانيا قبل الحرب!» ولكن أخذ كخيرون يضوقوق باللاكلمين ويندهووديج فاشقد اللغط» 
ثم جاءت لحظات أخرى عنف فيها إطلاق المدافع واتصل اتصالًا مخيفًاء فارتجت الأعصاب 
ووجبت القلوبء تلك لحظات قصار ولكن يقاس زمانها الثقيل بتردد الأنفاس وخفقان 
القلوب فكأن المرء يحمل الدهر على عاتقيهء ثم خف عنف الإطلاق رويدّاء ثم لم يعد يُسِمَع 
إلا في ناحية واحدة» ثم سكت آخر مدفع وأخلف السكونء ولم يدر أحد هل يستأنف الإطلاق 
أو انتهت عقوية الليلة» إلا أن الأنفس أخذت تسترد من الراحة ما تبل به جوانح احترقت أو 
كادت. ومضت فترة وجيزة في سكون ثم انطلقت صفارات الأمان» فنهض القوم متشهدين» 
وأرسل أحمد عاكف ناظريه إلى هدفه المنشود فالتقيا بنظرة جادت بها له فسر بها سرورًا 
مسح عن صدره الضيّق آثار القلق والخوفء ورآها تسبق أسرتها نحو باب المخبأً حتى 
إذا بلغته عطفت رأسها نحوه ورمته بنظرة ذات م د يي فشعر 
الرجل - بقلبه الجذلان - أنها تدعوه إلى اللحاق بها. وللأعين كما للغرائز لغة سرية 
صامتة: فتولاه التردد والحياء؛ إلا أن مروقها إلى الخارج بث فيه شجاعة وقتية تغلب 
بها على تردده وحيائه, فاتجه نحو الباب سابقًا والديه والخادم» وارتقى السلم متسائلًا: 
ثرى هل يجدها أمام الباب؟ وما عسى أن يقول أو يفعل؟ ولكنه رأى شبحها قد ابتعد 
عن مدخل المخبأ أذرعًا في طريق البيت: ولم يكن في الطريق غيرهما فهما أول اثنين غادرا 
المخبأء فإذا أوسع خطاه أدركها في أقل من الثانية وأمكنه أن يسايرها شارع إبراهيم باشاء 
وأن يرتقيا معًا - منفردين - سلم العمارة. تخيل ذلك بسرعة ولكنه لم يكد يبدي حراكاء 
أو تحرك بالأحرى خطوات معدودة فاتسع ما يفصل بينهما من مسافة حتى باتت قريبة 
من مدخل العمارة» وغل الحياء والارتباك إرادته فجعل يتلفت خلفه كأنه يدعو والديه إلى 
اللحاق به لينقذاه من ورطته؛ وعبنًا حاول أن يقاوم حياءه أو ارتباكه أو أن يجمع إرادته 
على اللحاق بهاء فأدركه القادمون وما يزال موزع الفؤاد بين الخوف والرغبة» ثم اختفت 
الفتاة داخل العمارة» وانتهى الخوف والتردد والرغبة والأمل! ثم سار مع والدّيه يعالج في 
صمت حسرة أليمة منتزعة من صميم الضلوع؛ وطفق ينظر إلى السلم - وهم يرتقونه 
- يأسف ذاكرًا أنه لو قهر خوفه لانفرد يها فيه - على أنه سأل نفسه «ماذا كنت أقول 
لها؟» .. هَبْهُ كان تشجّع وحيّاها وردت هي تحيته بابتسامة أو كلمة أو إيماءة - بصرف 
النظر عن أن التحية في ذاتها مشكلة فلم يكن يدري ما الأوفق أن يقول: صباح الخير .. 
سعيدة .. السلام عليك 0 - هَبْهُ حيّاها وردت تحيته فماذا كان يقول بعد ذلك؟! .. 
أيصمت حتى يفترقا عند شقته؟ أم ماذا يقول العاشقون في أمثال هذا الموقف؟ ألا ما أكثر 
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العاشقين! ولشد ما يتهامسون ويتناجون في الطريق والمركبات فكيف فقد النطق بلغتهم 
المحبوية؟ .. وعاد إلى حجرته ممتلفًا أسفًاء بيد أنه كان على هذا فرحًا مسروورًاء بل كان 
ثملّا بنشوة سرور لم تعهد القلوب ألذ منه. فمهما يكن من أمر نفسه فلا يمكن أن ينسى 
أنها رمته بنظرة نداء - وهي من معجزات السرور في شريعة العاطفة - وهي خليقة 
بأن يُسنَّ لها سرورًا خالصًا لا شأن له بحياته ولا بحسرته! ولاحت منه نظرة إلى النافذة 
- وقد غدا يدعوها نافذة نوال - فحن قلبه المنتشي إلى أن يرسل بنظرة إلى الشرفة ففتح 
النافذة ورفع رأسه فرأى لعجبه بابها مفتوحًا ومصباح الحجرة مضاءًء والفتاة واقفة 
على عتبة الباب! .. ما الذي دعاها إلى باب الشرفة في تلك الساعة من الفجر؟ .. وكان 
يرى شبحها من غير أن يميز معارف وجهها لوجود المصباح وراءهاء وكذلك كان مصباح 
حجرته. فأيقن أنها لا ترى سوى شبحه - وشجّعه ذلك على الثبات والتحديق فيها - ولم 
يمتد به الوقوف طويلًا حتى فجأته بأسعد مفاجأة جادت بها حياته: فأومأت له برأسها 
تحية! .. وغمره الذهولء ولكنه لم يغلب على أمره هذه المرة فحنى رأسه ردًّا على تحيتها! 
.. وتراجعت الفتاة مسرعة حياءً وأغلقت باب الشرفة - وهو ينظر - ثم أطفأ النورء 
ولبث الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدريهاء ولا يدري بنفسه. ثم أغلق النافذة» وجثا 
على ركبتيه واضعًا راحتيه على صدره. وهمس بصوت منخفض: «اللهم حمدًا وشكرّال» 
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واستيقظ في صباح اليوم الثاني متعبًا لآأن لسرور - كالحزن - عدو للنوم قديم. بيد 
أنه استهان بتعبه لنشوة صدره وفرحة قلبه» وهل ظفر بمثل ذاك الصباح السعيد منذ 
عشرين عامًا؟ فغادر البيت منشرح الصدرء بسَّام الثغرء خفّاق القلب خفقان الشباب 
النضيرء بعد أن أصبح أخيرًا من الزمرة التى طللما رمقها الحسد والغيرة» زمرة المحبين 
الكويية! وطفا قزادهاذاك الصباح فلم كنوه آقة من آأقاك التقضاء. واسترانوت ؤلق 
إلى حين - من أطياف إخفاقه الجائمة في ظلمة ذكرياته كالخفافيشء فلم يتوثب لجدال 
ولا كحنق لفاركنة ؤلة تشاجر بع أجل االوظفين وعفوت مسفتهم المزازة الأسى المسفقن 
في أعماقه موجة راقصة من الحبور. 

وعند عودته ظهرًا وجد خطابًا في انتظاره. عرف خط صاحبه من أول نظرة ألقاها 
على الظرفء وهو جميل يشبه خطه من جميع الوجوه؛ فابتسمت أساريره. وفض الخطاب 
ثم قرأه حتى فرغ منه وقال: سيأتي رشدي أخي صباح نهار الوقفة. 
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فاستقبل الوالدان الخبر أجمل استقبال» وإن كانا يعلمان من قبل - بالبداهة - أن 
الشاب لا بد أن يمضي إجازة العيد في القاهرة» إلا أن الخطاب حوى أنباءً أجمل مما توقع 
الوالدان فاستدرك أحمد يقول: ويقول رشدي إنه صدر أمر بنقله من أسيوط إلى المركز 
الرئيسي بالقاهرةء وسيتسلم عمله الجديد بعد عطلة العيد مباشرة! 

وسرَّ الوالدان سرورًا كبيرّاء وقالت الست دولت: سنستقبل عيدين سعيدينء لهفي 
عن العلحم العروؤ كيف عض ذإك الام مده فى اسروك ١‏ 

فابتسم أحمد قائلًا: ادعى الله أن يكون تعوّد حياة غير الحياة التى أدمن عليها في 
القاهرة من قبل! ا ا 

ثم أوى الكهل إلى حجرته وخلع ملابسه واستلقى على الفراش كعادته ليقيل حتى 
الأصيل أو حتى ميعاد الحب - كما ينبغي أن يسمى منذ اليوم - فشغله الخطاب 
ردحًا من الزمن عن النوم وعن إحساسات اليوم السعيدة» وامتلآأت نفسه بذكريات شقيقه 
الأصغر. 

يندر أن يستثير إنسان من العواطف المتباينة ما استثاره رشدي عاكف في صدر 
أخيه الأكبر من علل السخط ودواعي الحب؛ فإنه طالما استوجب سخطه في الماضي منذ 
أجبره واجب كفالته على التضحية بمستقبله (وعبقريته!) ثم أسخطه في فتوته بتكالبه 
على الشهوات وإقامته على اللذات وإعراضه عن النصح. ولكنه من ناحية أخرى أحبه أكثر 
من أي شيء في الدنياء أحبه لأن الشاب آثره بحب فاق ما يكنه لوالديه من الحب والإجلال؛ 
وذكر له دائمًا رعايته وكفالته أجمل الذكرء وأحبه لأنه صنعه بيديهء غذاه يروحه وريّاه 
بماله فكان الشقيق الأكبر وكان الوالد الحنون؛ تمتع بطفولته؛ فحمله على يديه وعلمه 
النطق ودربه على المثيء ورعى صباه ووجه تعليمه ثم عد نجاحه بعد ذلك - يعد تعب 
ولأي وعثرات - ثمرة كفاحه. ومفخرة جهاده.ء ومذكُرًا دائمًا بتضحياته. وفضلًا عن هذا 
جميعه, كان الشاب ذا شخصية خليقة بأن تحبء كان لطيفًا خفيفا مرحًاء ورث عن أمه 
تلك :القيرة انلق كدق له القزوي: حفن حو ولا تكلسة ذا طفع عليه كت #لكفيها م ف 
الجمال والضيقاء والوفاء وحب العشرة والألفة» ولكن واأسفاه أخطاه الاعتدال والرزانة 
والحكمة» وجرت الحياة في أعصابه زاخرة جامحة» فاستأدته غرائزه الجهد الجهيد. 
ودفعته قفرًا ووثيًا بغير رادع» وقد كان منذ البدء جسورًا مقتحمًا متمرّسًا بالحياة. ذلك 
أن الذي وكل رعايته 0 ظل دائمًا مصفدًا بأغلال التدلل والخوفء فمال إلى 
الاعتماد على الطفل الذي يربيه - فيمن يعتمد عليه - في قضاء حاجاته؛ وابتياع لوازمه 
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واستعارة كتبهء فاكتسب الصبي خبرة بالدنيا واعتمادًا على النفس وجسارة ورجولة» 
وصارت حاجة راعيه إليه لا تقل عن حاجته هو إلى راعيه؛ ولكنه عرف الدنيا وجال فيها 
بغير المبادئ الحقيقة بأن تعصمه من زلاتهاء فمنذ أن أحيل عاكف أفندي على المعاش 
انطوى على نفسه تاركًا أمر الأسرة لابنه وزوجه. ولم يجد رشدي في هذين العزيزين 
الحزم الذي يرشده ويعصمهء فضلّ السبيل وتخبط على غير هدّىء ولولا دماثة خلقه. 
ورقة طبعهء لربما جاوز مفاسد الشهوات إلى مهالك الجرائم. 

ولكم بشّرت حياته المدرسية - في عهديها الأول والثاني - بالنجاح» حتى قال أحمد 
عاكف إن أخاه ورث عنه بعض صفاته العقلية! ولكن الخال تغدر بعد أن صار طالبًا بكلية 
التجارة» هنالك اعتوره الفسادء فانجذب نحو زمرة من الشبان ولهجوا جميعًا بمعاقرة 
الكمر ولفت القمار والتكيط وبيؤرة التهتك: وانذفع مع النيان في دوه فاستد ان هرات 
وأهمل حياته الدراسية حتى أوشك أن يفسد ما بينه وبين شقيقهء ثم بلغ ذروة جنونه 
حين فكر جديا أن يقطع حياته الجامعية ليتوفر على تعلّم الموسيقى والاشتغال بالغناء 
- لا لشيء - إلا لما بلغه من بوهيمية المغنين وحظهم من ولع النساءء وما عهده في 
نفسه 0 رخامة الصوت وحلاوته» ونفد صير أحمد عاكف فأنذره بالكف عن الإنفاق 
عليه إذا لم يمسك عما هو آخذ فيه من المجون والاستهتارء وبلغ منه الغضب أحيانًا أن 
شعر بأنه يمقته مقتّاء بل حقد عليه أخذه بأسباب حياة يعجز هو عن الأخذ بأسبابهاء 
ويتلهّف حسرة على ألوان منها! ورغم ذلك كله لم تنقطع صلات المودة بين الشقيقين 
بفضل مواهب الأصغرء فكان إذا شد أخوه أرخىء وإذا قطب ايتسمء وإذا سب ولعن 
تضاحك وقبّل يده أو لثم كتفه» وإذا كوّر له قبضته مازحه في أدب ولينء ثم انتهت تلك 
الحياة بمعجزة, أجل انتهت بمعجزة والبكالوريوسء مما دعا أحمد على أن يقول متهكُّمًا: 
«هكذا يحصل الطالب على الشهادة التى تفضل الحكومة حامليها على أمثالي؟!» بيد أنه 
تنفس الصعداء. وأنشن أ ميمه قن الخيكة ولم يعد يشغل نفسه - أكثر مما ينبغي - 
باستهتار الفتى بعد أن صار المسئول الأول عن حياة نفسه؛, فصفا بينهما الجوء وعاد إلى 
الحب الذي لا تشويه شائبة كما كانا من قبل - على عهد طفولة رشدي وصباه - بل 
رفعت الكلفة بينهماء فريما قص الفتى على شقيقه المحبوب ما يلقى من تجارب الهوى 
والحبء وكانت له في الهوى أهواءء وفي العشق فنون فعرف الحب الآثم والحب الطاهر! 
وتقلّب في مظان السوء كما جرى وراء الحسان في السبل والميادين» وضم «ألبومه» صورًا 
لفتيات حسان وفّعن عليها بخطوطهن القلقة اللطيفة تلك العبارة الغربية: «إلى خطيبي 
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العزيز رشدي!» ولم يكن يقصد العذارى بسوءء ولا كان يسيغ الغدر بيسر وسهولة» 
وحقيقة الحال أنه كان يقع سريعًا فريسة لعواطفه المشبوية» فليس أيسر من أن يصير 
عاشقّاء بل وعاشقًا بصدق وإخلاصء ولكن في الساعة التي هى فيهاء فلم يحلف كذبًا قطء 
ولكنه حنث بأيمانه مرات! 

فحدث كثيرًا - في هيجان العاطفة - أن بذل وعده صادقًا مخلصًا فكانت خطوية! 
ثم لم يَدُمُ ذلك إلا ريثما تهدأ العاطفة أو يجدٌّ النوى أى يحدث أمر ماء فلم تعرف حياته 
الوذه ف نولة التسكينة وله الواحة وباكة :توقي «خهريئا الشوواك واكلاة فدالة هذه يحت 
أعيته ونهكته. فنحف وهزل وصار - على حد تعبير والديه - كالعودء وكان أحمد 
- الذي يحبه ويشفق عليه - يرمقه بعينين قلقتين ويقول له: «ارحم نفسك!» فيجيبه 
بمرحه المألوف: «يرحمنا الله وإياكم!» ومنذ عام انتديه البنك للعمل في فرع أسيوط فسَرّ 
أهله - على أسفهم وحزنهم - وتعلقوا بأمل واحد أن يعتاد الفتى في المقام الجديد 
- مقام غربته - حياة معتدلة غير حياته الأولى ترد عليه بعض صحتهء وتمسك عليه 
بعض نقوده؛ ولذلك تلقوا خبر نقله إلى القاهرة بسرور ورجاءء ينطويان على إشفاق. 
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ولم يبِقّ من رمضان إلا ثلاثة أيام» وأسف أحمد على اقتراب نهاية الشهر المكرم» وهل 
ينسى فضله ورحمته؟ .. وهل ينسى موعد الأصيل منه حيث ولَّ عثار حظّه ووحشة قلبه 
مع شمسه الغارية وبات يسائل نفسه نري أين يكون الموعد غدًّا وماذا تخبئ الأيام؟ أما 
الست دولت فنشطت هى والخادم ليعدا حجرة الشاب القادم من أسيوطء وكانت الحجرة 
حل تدرة الزالديقوقطل اقذنها الويحينة بحن الطريق المذدع إلى خان الكلين القلدية 
- كإحدى نافذتي أحمد - فكنست الحجرة وغسلت ثم فرشت وباتت تنتظر القادم في 
أحفل ضور ةم اكدت المرآة أفيكيا لتذودن قرا درك موستي ح لقوزى ابنها أحس 
كالمعتاد - لمناسبة حلول عيد الفطر أو عيد الكعك كما يحلو لها أن تسميهء فانتهزت 
فرصة انفرادها بالرجل بعد الإفطار وراحت تودع رمضان بكلام طيب مترحّمة على عهده 
وختمت كلامها قائلة: لم يَيْقَ إلا يومان» وبات الإنسان يشم راتحة الكعك الطيبة في الجو! 

وكان يتوقع مثل ذاك الكلام» ويعلم أن المعركة آتية لا ريب فيهاء وأنه مغلوب على 
أمره مهما قال أو تشكَّىء ولكنه لم يتعوّد أن يضحي بقرش قبل أن يريح ضميره بالدفاع 
عنه. فقال متذمرًا: في مثل هذا الزمان لا يتشمم الناس رائحة الكعكء ولكنهم يسألون الله 
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السترء وأن ييسر لهم ضرورات الحياة أما أنت يا نينة فلن تزالي متلهفة على الكماليات 
التافهة غير راحمة جيبيء يا هوه ارحموا من في الأرض يرحمكم مَن في السماء! 

تحديقة .ينظو تانيب وإغراة اق | تصق شاحيها: التحيمين: فى امساح وقالع» أ 
منك آهء لكم تغضب على أمك بغير سبب كأنها غير التى أحبتك ودللتكء أتدعى الفقر وأنت 
الكين والبركة 9 اتناس أنه حادت :تريكك لقال أمك وول أشق عليك يا ذين: الريحال 
فنحن نرضى بالقليل إكرامًا لك! 

وعلم أنها لن تيأس أبدَاء ولن تنى حتى تظفر بسؤالها فتأوه قائلًا: أف ... أف! 

فقالت. متمطة: اف تعره جعي كملق اتستفقيل لكين يله كدلة واقى وجلها؟! 

- الكعك فرحة الأطفال. 

- والرجال والنساءء والعيد عيد الناس جميعًا. ألم ترّ إلى أبيك كيف جهن نفسه 
بعباءة جديدة يصلي بها العيد؟ .. وكيف ابتعت أنت بدلة وطربوشًا وحذاءً مباركة عليك 
بسم الرحمن؟ .. أما سروري أنا بالعيد ففي العجن والنقش ورش السكر والحشى 
بالعجمية. 


وفى الصباح الباكر من يوم الوقفة أخذ سمته إلى محطة مصر ليكون في انتظار الشاب 
القادم. وكان الجو رطبًا ولكنه محتمل البرودة» فجلس على أريكة على «رصيف الصعيد» 
ولم يَبّْقَ على قدوم القطار سوى دقائقء وتولاه ما يتولاه عادة من القلق إذا وجد بمحضر 
القطر المردة فرآها تنفث الدخان وتطلق الصفير الحادء ولم يكن استقبل قطارًا قط ولا 
غادر حدود القاهرة» ولا هزته رغبة في يوم ما إلى الارتحال والسفرء فتخيّل السجن أخف 
على نفسه من الإقامة في بلد نازح. ولا شك أن جفوله من ملاقاة العالم الخارجي هو الذي 
بث في روحه كراهية الأسفارء ولكنه كان يفسر تلك الكراهية - كعادته في تفسير كل ما له 
شأن بسلوكه وطباعه - بأنها سجية المفكر الذي يحب المعنويات ويزهد في المحسوسات, 
ألم يعش أبو العلاء رهين المحبسين؟ وخفف من غلواء قلقه سروره بمقدم رشديء شقيقه 
وابنه! وما ينتظر من معونته على النهوض بالتبعات الملقاة على عاتقه وحدهء وما يحدثه 
محضره من ألوان التسلية والبهجة» وما لبث أن رأى الرءوس تتطلع نحو الجنوبء 
والنشاط والحركة يشملان المكان» فنظر مع الناظرين فرأى القطار قادمًا متمهلاء وما 
عنَّم أن ذاع ضجيجه فاهتزت له جوانح الأرضء وملاً منظره الأعين» وأخذ يقترب رويدًا 
رويدًا وقد امتلأت نوافذ عرباته بالرءوس المتطلعة حتى وقف شاغلًا الرصيف الطويل 
وهرع نحوه المنتظرون» وجرت عينا الكهل على النوافذ وهى يزحم المتدافعين حوله حتى 
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ظفر بضالته في مقدمة عربة من عربات الدرجة الثانية» وكان الشاب القادم يعطي 
حقيبته لأحد الحمّالين فهتف أحمد باسمه ولوّح له بيده وهى يدنى من العرية» فالتفت 
الشاب إليه. ثم قفز إلى الأرض فصار تلقاء شقيقه. وسلم الأخوان بحرارة» وشدَّ أحمد 
على ذراع الشاب قائلًا: حمدًا لله على السلامة. كيف حالك يا رجل؟! 

فقال الشاب بسرور وقد تورّد وجهه المتعب من وعثاء السفر: الحمد لله يا أخي .. 
كيف أنت؟ .. كيف الوالدان؟ ١‏ 

وسارا جنيًا لجنب نحو الخارج يعلوهما البشرء كانا ذَوَيْ طول واحد ونحافة 
متشابهة ولا يخطئ الناظر إليهما أنهما شقيقان على ذبول الأكبر ونضارة الأصغرء 
فملامحهما متقاربة» إلا أنها بلغت في وجه رشدي مداها من الحسنء وحال بينها وبين 
ذلك في وجه الآخر إما انحراف أو تجهّم أو إعياء. فلرشدي أيضًا ذاك الوجه الطويل 
النحيل ولكن ليس له خدا أحمد الذابلان» وسمرته - وإن اعتورها شحوب - صافية 
يجرى فيها ماء الشباب» وعيناه مستطيلتان متباعدتان إِلَّا أنَّ حدقتيهما أوسع؛ ونظراتهما 
أنفذء والتماعهما خاطف يدل على حدة المزاج وروح الفكاهة والجسارة. سارا متكاتفين؛ 
وسرعان ما شعرا بدبيب الرغبة في الكلام يتحرك في أعماقهما شأن المتقابلين بعد فراق 
طويلء فلم يدريا ماذا يتركان وماذا يأخذان» ثم اهتدى الشاب إلى حديث فسأل أخاه: قبل 
كل شيء كيف حال نينة؟ 

- كما تحب أن تكونء وما زالت تجري وراء رغبات الأطفال دون مبالاة بإرهاقيء 
فتقدم يا بطل وخذ نصيبك! ْ 

- لم أنسّ نصيبي وأنا في أسيوط فابتعت لها حليًا عاجية وطباقًا فاخرة ويخورًا 
لطيفًا أرجو أن يوافق «أسيادها» (وضحك ضحكة عالية) ... وأبى؟ .. كيف حاله؟ 

دككون ديه م:فيادة فى لديف وزوازاه تنروت اله وها فط أنندنا الطروت يذ 
نوكا الكفيق فطوي 1د ! 

فقال رشدي مبتسمًا: لكم أدهشني انتقالكم إلى الحسين! 

وهنا بلغا فناء المحطة فأمسكا ريثما استقلا عربة» ونقد الشاب الحمّال أجرته ثم 
سارت العزية سيرتها الكملة الزيحة تخترق فيوان الخسطة المترامي الأظراف: فأحال السان 
فيه عينيه العسبلوكن الحستاتو فكهاعلفة السياراك والعويات والترا ماك واكارة تاظرج: 
فنقر بإصبعه على جبهته وقال: يكاد رأسي يدورء وكأني أرى الترام والمترو لأول مرة. 
كن :ناد الوقن الذي هتاة مص لارل مزه قلعا أقوريت هال هذا لقا ناونع 1 8ق 
تراجع إلى القطار وهو يقول متأسَّفَا: «جثت متأخرًا فأهل اليلد يرتحلون!» 
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فضحك أحمد الذي تلذّه فكاهة الشاب ونوادره ويساطته. ومن حسن الحظ أن 
رشدي لم يكن «جامعيا» بالمعنى العميق - فلا يطرق موضوعات العلم ولا يذكر 
اصطلاحاته - وإلا لوجد فيه نوعًا من «أحمد راشد»» وأجمل من هذا أن الشاب كان من 
المخدوعين في ثقافة أخيه فظنه عانًا متفقهًا وآمن بعقله كما يؤمن به الآخرء أما أحمد 
فشر بإيمان شقيقه به ورأى فيه رمرًا حيًا لإيمان الجامعة المصرية بعبقريته العصامية! 
قال الشاب بحماس: القاهرة نعمة من نعم الله هى الدنيا والدين» الليل والنهارء الجحيم 
والجنة, الغرب والشرقء كان النقل معجزة! 0 

- لا بد أنك ضقت ذركًا بأسيوط! 

- كما ينبغي أن أضيق ذركًا بأي مكان غير القاهرة! 

فتفحصه بنظرة ثاقبة وقال: السجن مفيد لأمثالك» ومع ذلك فإني لا أرى آي الراحة 
في وجهك! 

فابتسم الشاب عن أسنان بيضاء منتظمة وقال كالساخر: إذا اجتمع موظفان في 
بلدة كانت مائدة القمار ثالثهما! 

فتنهد أحمد قائلًا: أَقضِي أن تحرم من نعمة النوم أيدًا؟! 

- نعمة النوم؟! .. النوم في الحقيقة نقمة! .. إنه اختلاس جزء طويل لا يُقَوّم بمال 
من حياتنا القصيرة! 

- أنت لا تدري مما تقول شينًا! 

- أنت يا أخي رجل حكيم:؛ وأنا شاب مجنونء وهذه هي فلسفة المجانين. 

حدق سكفود إلى دي 1 

- بإذنه تعالى! ... قايلت في أسيوط رجلا مولعًا بالضحك كان يقول إن غذاء الصحة 
الحقيقى هو المرح: فإذا صح ذلك فالعريدة من أنفس الفيتامينات! 

و ]ةا لم حسما 

- فلندع الله أن يكون صحيحًاء ولكن قل لي متى كنت سمينًا؟! 

- أنت تعلم أني لا أكف عن التفكير والدراسة! 

- هذا حقء وريما كانت النحافة أيضًا طبيعة في أسرتنا! 

- ووالدتك؟! 

فضحك رشدي حتى بدت نواجذهء وخلع طربوشه عن شعر أسود لامع ينشق وسطه 
عن مفرق أبيض جميلء وقال وقد رقق الحنان نبرته: ولكنها صناعة العطار! كم شاقتني 
ينها أما مال :تذكن ازاد؟ ا 
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فقال أحمد بتأفف: كفت عن ذكره صراحة: ولكنها ريما شكت - عرضًا - قسوة 
من حالوا بينها وبينه! 

- أَنّنَا لظيفة عا 1لذكة لأذها ل حقضي: ولا أكاد أذكرها إل راضية أق ساحكة. 

فابتسم أحمدء واستطرد رشدي: والعفاريت عقيدة وإن لم يتّفق لي رؤية أحدها على 
طول عهدي بالطرقات المقفرة في الهزيع الأخير من الليل. 

- الإنسان هى شر العفاريتء انظر إلى الحرب! 

فضحك رشديء وذكّرته الحرب بأمر الانتقال من السكاكينيء فقال: هكذا أجبرنا 
الإنسان العفريت على هجر حينا القديم, يا عجبًا ... ألا تعلم يا أخي بأنه لم يسبق لي أن 
رأيت خان الخليلي هذا! 

فنبّه ذكر «خان الخليلي» في قلب الكهل سرورًا عميقّاء وهز نفسه حنانًا فقال: ستراه 
صباح مساء! ١‏ 

- أكان الحال خطيرًا لحدٌّ أوجب الهجرة؟ 

- نعم كان» وحسب كثيرون الغارات ستستمر بوحشية تودي بالقاهرة؛ كما أودت 
بلندن وروتردام ووارسوء ولكن الله سلمء: وكان الوالد في إعياء خطير فلذنا بالفرار! 

فهنَّ الشاب رأسه أسفاء ولاحت منه التفاتة إلى الطريق فرأى ميدان الملكة فريدة 
والعربة تعبر جناحه إلى شارع الأزهر! فدعا منظره ذكريات مواعيد غرام لا تنسى» هفت 
على قلبه. كما تنسمت ريح على جمرات ناعمة؛ فابتسمت أساريره وهزه الطرب. ثم 
استطرد متسائلًا: وكيف وجدتم المقام الجديد؟ 

لو طرح عليه هذا السؤال قبل لما وسعه الكلام ذمًّا وقدحّاء أما الآن! 

- انتظر حتى تراه بنفسك يا رشديء وستألفه ولو بعد حين. 

- والجيران؟! ْ 

- أوه ... غالبيتهم من أهل البلد ولكن كثيرين من سكان العمارات الجديدة من 
طبقتنا! 

- وهل وجدت فيه مكانًا صالحًا للتفكير والدراسة؟ 

فسره السؤال؛ كما ينبغي أن يسره كل ما يذكره بأنه «مفكر», وقال: يقول المثل 
«البس لكل حال لبوسها» ولذلك تجدني أفضل أن أمضي أول الليل في القهوة مع بعض 
الصحاب الجددء حتى إذا كف الراديى أى سكتت الضوضاء عدت إلى حجرة الدراسة! 

فضحك رشدي قائلًا: أعرفت أخيرًا الطريق إلى المقاهي؟ 
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فقال الأخ مبتسمًا: تلك مقتضيات المقام الجديد! 

ووقفت العربة عند مدخل خان الخليليء فغادرها الرجلان وتبعهما الحوذي حاملًا 
الحقيبة» ولما ولجا التيه قال أحمد: انتبه جيدًا إلى ما يحيط بك؛ واحفظ المسارب عن ظهر 
قلب وإلا ضللت في معارجها! 

واقتربا من العمارة» ورأى أحمد أمه تطل من نافذة حجرته فلكز شقيقه في ذراعه 
مشيرًا إلى النافذة» فرفع الشاب رأسه فوجد أمه وقد عصبت رأسها بمنديل بني وأخذت 
زينتها كأنما هي عروس تتصدى لعريسهاء وما إن التقت عيناهما حتى فتحت له ذراعَيها 
تدعوه إلى حضنهاء وقبل فوات دقيقة كان بين ذراعيها البضتين في عناق حار. 


١ا/‎ 


وجلسوا حميعًا حول المائدة - وقد جاء أبوه أيضًا ولثم الفتى ظاهر يده - وأخذوا 
بأسباب الحديث في شوق ولذة» فتكلم الشاب عن أسيوط وأهلها والغرية والحنين إلى 
الأهل والوطنء وتكلم الأب عن الغارة والمشاعل التي أسقطتها الطائرات. وحدثته أمه 
عن جارتها والمعلم نونو وأزواجه الأربع» ثم لاحظت المرأة أن وزنه لم يزد رطلًا واحدًاء 
وانتقلت إلى الكعك فبشرته بأنه سيأكل كعكًا لذيذًا لن يذوق مثله أحد في مصر جميعًاء 
ثم سارت أخيرًا بين يديه إلى حجرته. وعندما خلا الشاب إلى نفسه لم يعد يحاول إخفاء 
استياته فلاحت أماراته في وجهه الجميلء وقد انقبض صدره منذ رسم الخطوة الأولى 
على عتبة خان الخليليء فلما دخل الشقة هاله ضيقهاء وأيقن أنه لن يطمثن له جانب 
في هذا المقام الجديد» وضاعف من سخطه أن أصحابه جميعًا في السكاكيني وما حوله 
وأنه سيرغم - بعد قضاء سهرته بينهم - على قطع طريق طويل إلى هذا الحيء ثم على 
التخبط في طرقاته الضيقة ليلا وهو ثمل! ونفخ من الغيظ؛ ووطَّن نفسه على حمل آله على 
العودة إلى بيتهم القديم أو إلى آخر قريب منه مهما كلفه ذلك. ثم فتح حقيبته واستخرج 
ما فيهاء ومضى يهيئ صوان ملابسه مترنمًا - كعادته - بإحدى أغنيات عبد الوهاب 
وغيّر ملابسه ثم غادر الحجرة إلى الحمّام - وهو يواجه الحجرة على الناحية الأخرى من 
الردهة الطويلة الضيقة - فاستحم بلماء البارد ليزيل عن نفسه غبار السفر ونصّيهء 
وعاد إلى حجرته أجمل منظرًا وأطيب نفسّاء وأغلق الباب وراءه - ليعلى صوته بالغناء 
إذا أراد - وفتح النافذة. ودهن شعره بالفزلين وسرّحه بعناية فائقة» وتعطّر برائحة 
البنفسج الأثيرة لديه فصار في أحسن حالء وانجذب نحو النافذة فدلف منها ليرى على 
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أي منظر تطلء فرأى الممر الضيق في الأسفل يؤدي إلى خان الخليلي القديم» واعترض 
مدى بصره فيما يواجه جناح العمارة الثاني» فضاق صدره وخال أنه رُمي به إلى أعماق 
سجنء أين من هذه النافذة نافذة حجرته بشارع قمر المشرفة على ميدان السكاكيني 
حيث لا تغيب عن عين الناظر أسراب ظباء اليهودء وتنهد محزوناء ثم أجال بصره فيما 
حوله؛ فانجذب البصر نحو نافذة تقابل نافذته من علٍ - على جناح العمارة المواجهة له 
- انفتحت على مصراعيهاء وظهر فيها وجه فتاةء وجه حسن تزيّنه عينان تقطران خفة 
وسذاجة:» فالتقت عيناهماء في نظرة إنكار من ناحيتها ونظرة تفحص - تفحخّص الصائد 
لصيد اعترضه - من ناحيته؛ ثم شق عليها تفحصه الثاقب فخفضت بصرها وتراجعت في 
استحياءء فابتسم ابتسامة رقيقة وانبسطت أسارير وجهه متأثرًا بملاحة محياها وتحير 
نظرتها العذبة» ولم يزايل مكانه ولا حول عينيه عن النافذة منتظرًا عودتهاء لأنه من 
الطبيعي - في نظره - أن تحاول معاودة النظر إلى جارها الجديد ذي النظر العارم 
بغير تردد ولا حياءء ولبث على حاله من النظر والانتظار تحدوه رغبة وصبر وعنادء» حتى 
ظهر رأس الفتاة مرة أخرى في حذرء فالتقت العينان خطفًاء ثم تراجعت الفتاة فيما يشبه 
الضجرء فضحك ضحكة خافتة وتحول عن النافذة مبتسمًا راضيّاء ثم جلس على كرسي 
مكتبه الصغير مغمغمًا: «هذا أول شيء حسن نصادفه في حينا البائس!» وتفكّر قليلًا 
وهى ينقر بإصبعه على مكتبه وقال لنفسه: «هي جارتنا بغير شك ... وحجرتها جارة 
لحجرتي!» واستدعى صورتها فأقر لها بالحسن والخفة» وَسَرَّ بها سرور إنسان بشيء 
نفيس صارت ملكيته إليه» وكان في الحب ذا ثقة بنفسه لا حد لهاء ثقة مرجعها السير 
من فوز إلى فوزء وبطانتها صبر طويل وإرادة لا تلين ولباقة في الطبع والصنعة» فريما 
صبر - دون أن يكف عن الإلحاح والسعي والمطاردة - يومًا بعد يوم وشهرًا بعد شهر 
وعامًا - إن شئت - بعد عام حتى يظفر ببغيته. ومن أقواله المأثورة في الغزل: «لا يجوز 
لمن يتصدى للحب أن يعرقل «جهاده» بالحياء أى بالجزع أى بالخوفء انْسّ كرامتك إذا 
كنك ق أكن اقراة: لك كفكبي: إذا تعرفقك ولك كهرن إذ| سيئلدم فالتجقيف والدعب مق وقوة 
العحب: و]ذ| خريتك امراة عن كذك الأنشر نادو [ها'خذك انه وأهه أفك «اللسيد فى 
النهاية!» وقد حمله الهوى يومًا على مغازلة فتاة شموس ذات صون وإباء فلما أن طال 
به المطال دون لين من جانبها أو ميل قال لها بهدوء: «أنا رذل سمج بارد لحوح» هيهات 
أن تقصينى نظرات التأديب أو كلمات التأنيب» كلا ولا الضرب ولا الشرطةء وسأرغمك 
على تكليمي اليوم أو غدًا أى بعد غد أى بعد عام أى بعد قرن, فاختصري الطريق ما دامت 
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النهاية محتومة!» هكذا كان. وقد جلس متفكرًا يسائل نفسه: ترى أي نوع من الحسان 
هي؟ .. أجسورة مشديارة يشى :على الفرع 'ترويضها؟ 0 
بها؟ أم ساذجة حبية تجشّم الصبر محبها؟ وما من شك في أن خا ن الخليلي يغدو محتملًا 
لطيفًا بفضل هذه الأنثى وشبيهاتها. ثم وضع راحتيه حول قذاله كمن ينوي الصلاة 
وتمتم قاكلًا: «بسم الله الرحمن الرحيم؛ نويت الحبء والله ل 3 

واعتزم الحب حقاء ولكنه لم يَدْرُْ له بخلد أي طعنة وجهها - باعتزامه - إلى 
سعادة شقيقه الأكبر الذي يحبه ويجله. 
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وأسلم جسده للرقاد بعد ليلة شاقة - قضاها في القطار - فلم يطرق النوم فيها جفنيه 
إلا لمامّاء واستيقظ من نومه العميق عند منتصف الرابعة مساءً. فجلس في الفراش متثاتبًا 
ا ا ا ل ل ل ل 
أسيوط فطاب نفسًا واستلذ الذكر» وكانت تغشثى الحجرة سمرة قاتمة فنهض إلى النافذة 
وفتحهاء وذكر لتوه الفتاة السمراء المليحة. فصعد بصره إلى نافذتهاء ولكنه وجدها مغلقة, 
فغادر الحجرة إلى الخارج وكان أبوه نائماه وأمه تنظّف السمك تهيئة لقليه. فوقف على 
عتبة المطبخ يحادثها قليلًاء ثم مضى إلى حجرة أخيه؛ وكان ن الكهل واقفًا وراء النافذة فلما 
شعر بمجيء أخيه تحول عنها بسرعة - ولم يدر الآخر كم كلّفه ذلك - وتلقّاه بابتسامة 
حلوةء ثم جلسا معّاء أحمد على الشلتة ورشدي على الكرسي 

وتحادثا حديث أخوين متحابين جمع بينهما اللقاء بعد أن كانا شتيتين. ذكر رشدي 
ل ا يه تشرع في التأليف يا أخي؟ 

فوخزه السؤالء ولكنه لم يَعْيَ بالجواب فقال: رأسي مترع بالمعارفء فأيها أختار 
وأيها أدع! والحقيقة أنفي لها أردت. التأليف ففي وسعي أن أملاً مكتبة كاملة! ولكن ما 
الداعى لمثل هذا الجهد؟ .. هل يستأهل هذا الشعب التأليف بمعناه الحق؟ .. هل يمكن 
أن يضح إلا أذيه جما م رفون رعاقاا 

فقال رشدي وكان يؤمن بما يقول أخوه دائمًا: خسارة أن تضيع أفكارك القيمة! 

فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقولء كأنه نسي ما يدور بينه وبين أحمد راشد 
من نقاش: أنا من السابقين لزمنهم» فلا يرجى لي أي تفاهم مع الناس» فلكل شيء في 
الدنيا عيوب حتى التعمق في العلم! 
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- ولكن هل ترضى يا أخي أن يضيع هذا الجهد العظيم بلا أثر ينتفع به الناس؟! 

فشر الكهل بكلامه سرورًا عوضه عن ترك النافذة منذ حين» وقال: من يعلم يا رشدي؟ 
فعسى أن أعدل عن استهانتى يومًا ما! 

ولبثا يتحدثان حتى انطلق آخر مدفع إفطارء ثم جمعتهم مائدة رمضان الأخيرة 
فقدمت صحاف السمك التقليدي وأكلوا مريئًا وشربوا هنيئًا. وبعد شرب القهوة مباشرة 
ارتدى رشدي بدلته وغادر البيت لا يلوي على شيءء وقد أراد أن يصل إلى كازينى غمرة 
في الوقت المناسبء أو بمعنى آخر أن يبلغه قبل أن يتحلق أصحابه - وهم يجتمعون 
بالكازينى كل مساء للشراب ولعب الورق - المائدة الخضراءء وفي التعجيل حكمة لا تخفي 
على من كان مثله. فليس من شأنه أن يجد مكانًا حول الماكدة فحسبء ولكن اللاعبين 
- كذلك - إذا انهمكوا في اللعب لم يحفلوا باستقبال قادم ولى كان قدومه بعد فراق عام 
كامل! وأجمل ما يجودون به تحية مقتضبة وعيونهم لا تفارق الورق» فإذا اضطروا إلى 
قطع اللعب لمجاملة قاسرة فويل للقادم من لعن ضمائرهم وسخط سرائرهم: وفضلًا عن 
هذا فالداخل على لاعبين - أثناء لعبهم - يعد يمنًا على الفائزين وشْؤْمًا على الخاسرين؛ 
فلن يخلو الحال قط من أن يجد فريقا يرمقه شزرًا. وقد اكتسب بعض إخوانه - بسوء 
المصادفات - سمعة سيئة, منهم محام شاب يقول عنه الصحاب إنه إذا وُجد بمقرية 
من لاعبين خسروا جميعًا ولم يربح أحد! والمقامرون شديدو الحساسية:؛ كثيرى الوساوس» 
يؤمنون بالطيرة ويعبدون الحظء وقد استقل ترام الأزهر والذكرى ترجع به إلى زمان 
تلقينه مبادئ المقامرة. كان ذلك وهو في أولى سنى دراسته بكلية التجارة» فدُعى إلى اللعب 
على أنه تسلية بريتة للفراغ» ثم رأى أن يراهنوا على ملاليم» لا لمطمع في ريح؛ لأن المليم 
عملة تافهة, ولكن لتأريث الحماس ويعث الاهتمام» وسرعان ما صعدت الأرقام حتى أتت 
على ما في جيوبهم جميعًاء واستبدت بهم شهوة اللعب استبدادًا نسّاهم الوقت والواجب 
والمستقبل؛ فالقمار تسلية مخيفة ولذة أليمة وشهوة مجنونة, هو معابثة الغيب» ومراودة 
الحظء. وطرق باب المجهولء ودغدغة غرائز الخوف والهجوم والتطلع والمجازفة والطمع» 
ثم إنه بعد ذلك صدّى لذاك الشعور - شعور كفاحنا اليومى - المستمد مما نبذله من 
قوة وتقدير في معالجة الحياة وما نخاطب به الأقدار المسيطرة عليناء وما نرجوه من 
الحظ والظروف الملابسة لناء وما يتعاقبنا من الظفر والخسرانء ولَكَمّ تمنى في أحايين 
كثيرة لو لم يفارق المائتدة طوال عمره! ومن عجب أنه ما من مرة فصل عن المائدة - في 
ختام ليلة متعبة مرهقة - إلا وتمنى لى يتوب الله عليه فإذا أزف الميعاد في اليوم الثاني 
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هرع إلى الكازينى لا يلوي على شيء». وهكذا تمكن الداء العضال منهم جميعًا وانقلب 
القاتلون للوقت ضحايا! وصار واحدًا من المقامرين في عبادة الحظ والخضوع للطيرة: 
فريما قال لنفسه وهو يهم بفتح النافذة في الصباح: «إذا لقيت عددًا زوجيًا من السابلة 
فالحظ معي أما إذا كان فرديًا فاليوم خسارة!» أى ريما حادث نفسه وهى ماض إلى مائدة 
الإفطار: «إذا وجدت فولًا بسمن فاليوم رابح أو فولًا بزيت فاليوم خاسر!» وانقطع تيار 
الذكريات عندما غادر الترام» ثم استقل الترام رقم١٠.,‏ فجرى به في الطرق المؤدية إلى حيه 
القديم» فاستثار حنانه» ولما شارف السكاكيني شعر بألم نبيل ووجد شريف يقرضان 
ق.تقحات قلت بوعادن اكرام واكهة إل الكازيض توق المكان العهود يوق العديقة راق 
الأصدقاء - أو رأى أشباحهم لأن الظلام كان تامًًا - فأدرك أنه وصل في الوقت المناسب 
- قبل أن يذهبوا إلى بهو اللعب - وأخذ يقترب منهم مبتسمًا حتى صار في وسطهم, 
فعرفوه وصاحوا معًا: رشدي عاكف! أهلّا بقلب الأسد! 

وسرّ بسماع لقبه العزيز - وقد غرف به بين اللاعبين لكثرة مجازفاته - وتعانقوا 
عناقا حاراء وكانوا جميعًا - مثله - في منتصف العقد الثالث, منهم من زامله في المدرسة 
أى من نشأ معه في السكاكيني, وكانوا جميعًا في المجون والإباحية والاستهتار والعربدة 
شخضا واهذا! كال أحدهح: أمكذا لاجزاك لامع الحيد ود عذا لااتقترى الل ذهارا 

فقال رشدي ضاحكًا وهى يتخذ مجلسه: ستراني منذ الليلة كل يومء أى منذ اليوم 
كل ليلة على الأصح! 

فسأله آخر: وكيف كان ذلك؟ 

- صدر أمر بنقلي إلى القاهرة! 

- ولن ترجع إلى أسيوط؟ 

خالا. 

- الله لا يرجعك! 

وسأله ثالث: وكيف سلوت عن المائدة عامًا طويلًا؟! .. لَكُمْ أوحشتنا نقودك! 

- لأسيوط موائدهاء أما عن الأخرى فالشوق متيادل! 

ودار الحديث عن أسيوطء حتى سألهم بلهفة: كيف تسهرون هذه الليلة؟ 

- كالليالي التي سبقتهاء سننتقل عما قريب إلى البهو الداخلي. 

هذا حميل» ولكن'ماذا كقولوق” في كأمئ كونياك أو كلاقة؟ 

حاد ار إق ايد ١‏ 


- أو ستة أو سيعة؟ 
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ولكن واحدًا منهم قال مقترحًا: العيد غدًّا فلنؤجل السكر إلى غد! 

- لا نؤجل عمل اليوم إلى غد! 

وسأله سائل: وكيف الفسق في أسيوط؟ 

فقال رشدي: أما عن هذا فلاء هناك عفة بالإكراه! 

- الحال هذا بات قرييًا من الريفء فجنود الحلفاء يلتهمون اللحوم والفاكهة والنساء! 

وقال آخر: واليهوديات عرفن أخيرًا مزايا اللغة الإنجليزية! 

- تراهن يرفلن في الحرير فإذا اعترضت سبيل إحداهن رمتك بنظرة شزراء وقالت 
لك بلهجة أسكتلندية صميمة: 
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- الخادمات يا سيد رشدي» سقيًا لعهودهنء. هجرن المطابخ إلى الكباريهات! 

- كانت الحرب فرصة طيبة لاكتشاف مواهبهن الفنية! 

قال رشدي - كالمتحير - مبتسمًا: والعمل؟! ... هل نشرع في الزواج؟! 

- إذا طالت الحربء وازدادت الحال سوءًا على سوءء فلن يبقى أعزب غير أنا وأنت! 

- يا إخواني لقد ظلمتم بعض اليهوديات وبعض الخوادم؛ والحقيقة أنهن هالهن 
ما رأين من عدم اشتراك الأمة في الحرب فساهمن في قضية الحلفاء بأعراضهن! 

- ويذلك صارت المرأة أغلى من السماد! 

- بل أعز من الفحم! 

- وغدًا إذا وضعت الحرب أوزارهاء فماذا يفعلن؟! 

- تصير المرأة أرخص من اليابانية! 

- ويصير العشق بالجملة. فيصيد الشاب في ليلة واحدة ثلاث نساء - مثلّاه - 
واحدة للقبل وأخرى للنجوى وثالثة للمداعبة ... إلخ. 

- إلا إذا تدخلت الحكومة في سوقهن للمحافظة على الأسعار! 

وضحك رشدي ضحك إنسان حرم شهود هذا المجلس عامًا بغير نقصانء ولبثوا 
يشربون ويتسامرون حتى وافت التاسعةء فنهضوا إلى بهو اللعب المحبوب» وفي تلك الليلة 
ربح رشدي مبلعًا كبيرًا - أو هكذا يُعَذٌ بينهم - فبلغ ربحه قبيل منتصف الثانية عشرة, 
ثلاثة جنيهات: وأضاف إليها ثلاثين قرشًا حين شارفت الثانية عشرة - وهو موعد انتهاء 
السهرة - ثم انفضوا من حول المائدة» ويدا أثناء اللعب فرحًا مسروراء لأنه ممن تقرأ 
سرائرهم على صفحات وجوههم؛ وجعل يترنّم بصوت حنون كالمناجاة» ولم يمسك عن 
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الترنم حتى حين صاح به أحد الخاسرين: «اصمت يا أخى فصوتك يهيج أعصابي!» وعلى 
أكن انطلاقهم فق الطريق اقترم أحدهم فاكلكةانا زاكع فق أن مكيل اللعب نيتنا 

فقالوا في صوت واحد: وهو كذلك! 

فسأل المقترح رشدي قائلًا: وأنت؟ 

فقال الشاب ضاحكًا: أوافق تحت شرط أن تطلقوا لي حرية الغناء! 

ومضوا إلى بيت الداعي في شارع أبو خوذة؛ وهيثوا المائدة» واستأنفوا اللعب بنهم 
لذ معوف النقسمة ودققدالحتمزة الذلقة الأوافن ,«أدعا سو والنوي الككول مانكدتويه: 
فتصببوا عرفا وعندما دقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل قال بعضهم: حسبكم لعا 
وإلا قضينا نهار العيد الأول نائمين! 

فكفوا عن اللعب» وقد خسر رشدي ربحه جميعًا وثلاثين قرشًا أخرى! 

وقال له أحدهم متهكمًا: كيف لم تتمتع بما منحناك من حرية الغناء؟! 

وضحكوا جميعًاء فدارى بكياسته غضبه وجاراهم في ضحكهم, وودّعهم عند ذاك 
ومضى إلى العباسية» وقد انقطعت المواصلات جميعًاء مدلجًا من طريق الحسينية» ووجد 
الطريق خاليًا والسكون مطبقًا والظلام جائمّاء وكان جسده ساخنًا مبتلًا بالعرق وحلقه 
يابسّاء فاصطدم برطوية كثيفة يزفرها الخريف بغزارة - خاصة - في الهزيع الأخير 
من الليل» وما عتم أن سرت في أطرافه قشعريرة باردة» ولسعت البرودة صدرهء وزكم 
منخرهء وكانت ليلة السرار وقد احلولك غبشهاء وضاعف من غلظه انتشار سحاب دثر 
النجوم الساهرةء فلاحت المنازل القديمة على جانبى الطريق كأشباح جالسة القرفصاء 
ذاهبة في سبات عميق» وجعل يحدث نفسه: أما كان الأجدر أن يعتذر عن عدم المضي 
معهم إلى البيت؟ ولكن هيهات أن يُلهّم الحكمة يومًا ما! بيد أن أسفه كان ضعيفا كإرادته 
سواء بسواءء فالمقامر المدمن يلقى الخسارة عادةً بهدوء ولن يعدو الأمر في نظره التسليم 
في يومه وعقد الرجاء بغدهء وتنيّه إلى طول الطريق وقذارته فتأوّه مغيظًا محنقًاء ولما بلغ 
مدخل خان الخليلي ذكر وصف شقيقه للطريق «ثاني ممر على اليمين وثالث باب على 
اليسار» وتلمّس سبيله في الظلمة حتى انتهى إلى العمارة ومضى إلى حجرته بأقدام خفيفة 
وأضاء المصباحء وما إن وقعت عيناه على النافذة المغلقة حتى تذكّر النافذة التى تشرف 
عليها من علٍء وجاد ثفره بأول ابتسامة صادقة منذ منتصف الليلء وطاف بمخيلته 
الرجحةه الأسفر للضم فحانى عن مجو الله مكديكاة ريق ككل :]| كا قبمنؤء لجف 
مؤلًا فحسنه غير منكور.» وغيّر ملابسه» ودلف من مكتبه فاستخرج من أحد أدراجه 


كشكول مذكراتهء وجلس ليدوّن خاطرة: قبل النوم ... 
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وكان الأب أول المستيقظينء فتوضّأًء ثم غادر البيت حين الفجر ميمّمًا المسجد لصلاة 
العيدء فاستقبل أول نسمة من نسمات اليوم الجديدء ورأى الفجر الجميل يضج بجموع 
القاصدين» يخوضون أمواجه البنفسجية الحالمة مسبحين بحمد الله العلي. 

وكان أحمد ثاني المستيقظين» فنهض نشيطًا حبورًاء وحلق ذقنه بعناية» وارتدى 
جلبابًا جديدًا وطاقية جديدة؛ ثم وافته أمه إلى حجرته وقد مشّطت شعرها وأخذت 
زينتهاء فقبّل يدهاء وقبّل خدهاء وقبّلت خديه» ودعت المرأة للأسرة بالعمر المديد والسعادة 
والرفاهية» ومضيا معًا إلى الصالة وجلسا جنيًا إلى جنب يتحدثان وينتظران بقية الأسرة, 
من انطلق يبتغي مرضة الله» ومن يغط في نومه غطيطًاء وعاد الأب بعد مشرق الشمس 
بقليل» فدخل عليهما يرفل في عباءته الفضفاضة: وما يزال يبسمل ويحوقلء فمثلا بين 
يديه. ولثمت الزوجة يدهء وفعل أحمد مثلهاء فهنأهما الرجل بالعيد» وجلسوا جميكًا وهى 
يقول: كل عام وأنتم بخير, ربنا يجعله عيدًا سعيدًا لنا وللمسلمين كافة. 

ورمى ببصره الذابل إلى آخر حجرة في الشقة وقال كالمتهكم: هل استيقظ الغلام أو 
أنه لم ينم بعد؟! 

فبادرت المرأة للدفاع - كعادتها - قائلة: تأخر الغلام أمس لأنه لقي إخوانه بعد 
فراق عام ولأنه عاد بطبيعة الحال ماشيًا على قدميه. 

على أنه لم يطل بهم الانتظارء فانفتح باب الحجرة الأخيرة ومرق منه الشاب إلى 
الحمّام الذي يقابله» وأقبل نحوهم - قبل مضي ربع ساعة - يخطر في بيجامته وقد 
سرّح شعره الأسودء وتعطر بشذا البنفسج؛ وبدا وجهه مائلًا للشحوب إلا أنه يقطر منه 
حسن الشباب ورواؤه» وتألق ثغره بابتسامة حلوة لا يضيء بمثلها في الأسرة إلا ثغر 
والدته الطروب» وتجاهل الشاب ما ينطوي عليه والده من الانتقاد فاقترب منهء وانحنى 
على يدهء وقيّلها باحترام» وانثنى إلى والدته فقيّل يدها وخدهاء ثم لثم جبين شقيقه. 
وبسطت الأم راحتها وقالت ضاحكة: عيديتي يا سادة وكل عام وأنتم بخير! 

وقد تعوّد كل منهم أن يعطيها نصف جنيه عيدية» فكانت تفرح بعيديتها فرح 
الأطفالء بل تنفقها كما ينفقها الأطفالء فتبتاع ما تشتهيه نفسها من الشيكولاتة والملبس. 

ثم أحضرت فطار العيد - كعكًا وحليبًا - فأقبلوا عليه في غبطة. والصائم يشعر 
عادة بغرابة وإنكار وحذر وهو يتناول أول لقمة صباح العيدء ثم يصيب من طعامه جذلًا 
مسرورًاء فليس أجمل وقعًا في النفس من لحظة سعيدة تفصل بين واجب قامت بحقه 
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وتصبّرت على أدائه وبين تمتعها بلذة الجزاء وراحة الضمير. وتناولوا الكعك بأناملهم: 
وقضموه بلذة حتى رسم دوائر من السكر حول أفواههم» ثم أساغوه بالحليب» وما زالوا 
حتى شبعواء وقالت الأم بلهجة أسيفةء تكلّفتها لتستوهبهم الثناء والإطراء: يا حسرتاه 
على أيام السلم حين السمن سمن والدقيق دقيق والكعك كعك! 

وأدرك رشدي ما ترمي إليه والدته فقال بلباقته المعهودة: كعكنا لذيذ فلا يدع لنا 
حاجة للتحسر على سواه! 

وتفرّقوا في الحجرات, وعاد أحمد عاكف إلى حجرته؛ وكان قلب الكهل يخفق بروح 
الشباب النشوان» بل كان كذلك منذ كاشفته بتحية الوداد ليلة القدر فلم تغب عن مخيلته 
قط صورة شبحها الرقيق وهي تجود بإيماءة السلام» ولا خمدت بعد ذلك العواطف 
التي بعثتها تلك الإيماءة الساحرة فرح الكهلء واستخقّه الطربء وهيّاً له مرحه وطربه 
أنه ستيسترد شبابه الريان فيخضر غصنه الباهت ويجري فيه ماء الحياة الدافق» ويسود 
فؤاده. وتغشى صلعته لمّة فينانة» وتغزر أهداب عينيه فتكحل أشفارهما المشرية بالاحمرار 
بيد أنه لم تقع عليها عيناه منذ تلك اللحظة السعيدة, وتغيبت عن موعدها المألوف المحبوب» 
فلم يشك في أنه الخجل الذي يتشجع بالظلمة ومن كلو النهار» فدرّت أضلعه حنانًا 
وعطفًا - ومن أدرى به منه بأهوال الخجل - وس سرورًا كبيرًا إذ وجد أخيرًا من 
يستتر عنه - هو - حياءً! ولكن هذا صباح العيد وقلبه يحدثه بأنها لن تبخل عليه 
بنظرة تسر الروح وتحيي الأملء وها هى يرفع رأسه فيرى الشرفة مفتوحة على مصراعيها 
والشمس تغمرها فيشي لألاؤها بالوجه الذي أطل منهاء ولبث ينتظر مُجِيلًا بصره في الحي 
الفرحان بالعيدء وقد بثت روح العيد في كل شيء فتراها في الألوان وتسمعها في الجى 
وتشمها مع الهواء؛ وغدا ذاك التيه - الذي تحده العمارات - يرقص فرحًا ويغنّي طريًا 
ديعت يمرازة اللذانه تجو الأطفال يهنا ومفاك يقيامية:المزركفة :دراك الألوان الفاقحة, 
وتطايرت وراءها الضفائر والشرائط» وهتفت الزمارات» وفرقعت قنابل السلام» ولاكت 
الأفواه الحلوى والنعناعء وملأت الأناشيد والأغاني الأسماعء واكتظت المقاهي بأهل المدن 
والريفء فازدهت الأرض عيدًا والسماء. وتصفّحت عيناه المناظر والوجود بعقل غائب, 
حتى جوزي على صبره أجمل الجزاء فرأى فتاته تبرز من باب الشرفة في أبهى حللء 
فصعّد إلى وجهها الأسمر الجميل ناظريه. وتشجع على غير مألوفه فلم يطرقء وابتسم 
وفؤاده يغلي من شدة الخفقان» وأحنى رأسه انحناءة خفيفة؛ وكانت ترنى إليه بعينيها 
النجلاوين» فابتسمت ابتسامة حلوة ردًّا على تحيته» ولم تحول عينيها عن عينيه فتولاه 
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الاضطراب والحياء وأوشك أن يفقد شجاعته؛ ولكنها ابتسمت إليه مرة أخرى وتراجعت 
في خفة حتى اختفت عن ناظريه فتنهد بارتياح وسرورء ومنّاه الأمل أن يراها مرة أخرى 
فيفوز بابتسامة ثالثة ولكن خادمًا جاء متعجِّلًا وأغلق باب الشرفة» فشعر بخيبة وأسفء 
ثم ايتعد عن النافذة» وكانت الساعة تقترب من التاسعة فذكر أنه على موعد مع الصحاب 
في الزهرة - صار أخيرًا من أصحاب المواعيد في القهوات - فارتدى ملابسه الجديدة 
- البدلة والطربوش والحذاء والقميص - ونظر إلى صورته في المرآة فأعجبته جدَّته 
وأناقته» وذكر أيام شبابه الغاير - قبل أن يعبس له الزمان - حين عُرف دهرًا بالأناقة! 
وغادر البيت جذلًا طرويًاء فسار متمهلًا ثملًّا بخمر الأمل والأحلام» يسائل نفسه في حيرة 
الفرحان: «وماذا بعد الابتسام؟ ... ماذا بعد يا دهر؟!» 


ا 


ورجع رشدي إلى حجرته. فأشعل سيجارة وراح يدخنها وراء النافذة مصويًا بصره نحى 
النافذة المرموقة» متوقعًا بين آن وآخر أن يلمح جارته الحسناء. وصدقه الأمل فلاحت الفتاة 
في النافذة بفستانها الجديد وعلى كتقيها معطف رماديء إلا أنها تراجعت في غير إبطاء 
كأنما تفر من نظرته الثاقبة. ولمح الشاب المعطف فخطر له أنها متهيئة للخروج؛ فدلف 
إلى المشجب بغير تردد وأخذ في ارتداء ملابسه. وغادر البيت بعد دقائق معدودات وساءل 
نفسه أين يحسن أن ينتظر؟ ... وذكر لتوه الممر الضيق الموصل بالسكة الجديدة» وسار 
نحوه مسركًاء ثم توقفء. عند موضع اتصاله بالطريقء على الطوارء وكان الشارع يضطرب 
بتيارات السايلة وقد انحدرت من الدراسة العريات الكارو غاصة بالغلمان والبنات يغنون 
ويرقصون ويطبلونء فلبث في مكانه عينًا على الشارع المائج تنظر في ابتسام وعينًا على 
الممر تترقب في رجاءء وكان خبيرًا بأمثال ذاك الموقف فلم يساوره الجزع, بيد أن الحال 
لم يقتضه صررًا طويلًا فما عتم أن رأى فتاته تبدى في أول الممر يسير لصقها غلام عظيم 
الشبه بهاء فتشاغل عن النظر إليها بإشعال سيجارة وهو لا يشك في أنها ترادء ولكن هل 
أدركت يا تُرى أنه ينتظرها؟ ثم تبعها عن بُعد قريب في طريقها إلى الأزهرء فرآها جميلة 
لأول مرة» وبدت في السادسة عشرة على أكبر تقديرء متوسطة القوام رشيقة اللفتات» بيد 
أن وجهها أجمل ما فيها حقاء وأجمل ما في وجهها عيناها النجلاوان» ولم يستطع أن ينعم 
فيها النظر لأنها بلغت المحطة مسرعة وصعدت إلى حجرة السيدات ومعها أخوها - على 


4 


خان الخليلي 


وهو لا يدري أين تنتهي به المطاردة! وجعل يحدث نفسه: شابة صغيرة» وجهها 5,/ على 
١‏ وجسمها 1,5 على .٠١‏ سنعلم بعد حين أيسيرة هي أم عسيرة» وهل تلهى بالحب أم 
تحلم بخاتم الخطوبة؟ سنعلم كل شيء في حينه, ولكنها إذا كانت من الحالمات بالخاتم 
فمنيفكاف: اللين كنانا وربما مضجرًا أيضًاء على أنه ينبغي أن نركز اهتمامنا في شيء واحد 
قبل أي شيءء وهو أن نستدرجها إلى الكلام وَلْثَرَ ما يكون! ووصل الترام إلى ميدان الملكة 
فريدة فغادروه جميعًا - هي وأخوها أولّا ثم هو - ولاحت منها التفاتة على الطوار فرأته 
على بُعد أذرع منها يديم إليها نظراته الجسورة الثاقبة» فحوّلت عنه وجههاء وتظاهرت 
بالانهماك في محادثة الغلام» ولم يخالجه شك هذه المرة في أنها أدركت أنه يتابعها عن عمد 
ثم رآهما يستقلان أول ترام قادمح وكان تراح الجيزة -:فصحد إليه يقير تردد متساكله: 
«ترى هل يقصدان إلى قريب في الجيزة ليعيّدا عليه؟!» وقرر في تلك اللحظة أن يهبها اليوم 
جميعًا عن طيب خاطر ولكنهما غادرا المركية عند محطة عماد الدين» فغادرها مسرورًا 
وقد أيقن أنهما ذاهبان إلى سينماء وعبروا الطريق إلى شارع عماد الدين؛ الاثنان أولّا وهو 
في أثرهما متحفّْرًا لما يشبه الابتسام» أو لتضمين نظرته ما يريد من المعاني إذا هي التفتت 
وراءهاء ولكنها مضت لا تلوي على شيء ممسكة بيد الغلام الذي هرول ليسير في حذاتهاء 
وجعل لا يحول عينيه عن ظهرها وساقيهاء ويتبين حال مشيتها ومواقع قدميهاء فوجد 
من السرور برؤيتها من وراء مثلما وجد لرؤيتها من أمام؛ وأعطى صورتها الخلفية جملة 
ا« عل اكوةتود عت ذاك مكد زا وحوقا أبن الحسن أن تفيق وقال لقسه: هما مكنا 
الحسن في مصر هذا الزمان الحديث.» ولما بلغوا ريتز التفتت وراءها فرأت عينيه محدّقتين 
بها فاستردت عينيها بسرعة - وفوجئ فلم يسعه أن يضمن نظرته شيئًا - وحثت 
خطاها في اتجاه استوديى مصرء وأسف على ما فاته من حديث العيون ولكنه سَرّ بالسينما 
التي اختارتها فتاته - لأنها كانت تعرض فيلم دنانير - وأدرك أن هذه المطاردة أتاحت 
لهالذقن عزيزكنوازاة أن فطلس نحددها:ق الصالة فعمل على أن رقف ؤراءها مساشرة 
في الصف الممتد أمام شباك التذاكر ليتمكن من اختيار مقعد لصق مقعدهاء بينا تنحى 
الغلام جانيًا ينتظر متفرجًا على الصورء وصار منها على قيد خطوة: فخال أنفاسه تمس 
ضفيرتهاء فاستثار قربها من صدره إحساسًا شبيهًا بما تستثيره رائحة زكية عميقة» وتتبّع 
أنملتها وهي تختار مقعدين لها ولشقيقها على رسم الصالة» فرأى إلى يمين الكرسيين 
مقعدًا شاغرًا وإلى يسارهما ثلاثة. وتساءل تُرى إلى أية ناحية تجلس الفتاة؟ .. وأجرى 
في سره على الناحيتين القرعة المعروفة: «حطّة يا بطّة يا ذقن القطة عمي حسن ... إلخ». 
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فرست «حداه» على المقعد الأيمن فاختاره فيما يشيه الاطمكنان» وتحول عن الشباك وأجال 
بصره فيما حوله فلم يجد للفتاة ولا لشقيقها أثرّاء بيد أنه لم ينزعج فالتذكرة في يده 
وهي خليقة بأن توصله إليها مهما ضل عنهاء ولا يدري كيف ذكَّره هذا - قوة التذكرة 
- بعقد الزواج وقداسته وسحره فاهتز صدره الرقيقء» ودخل السينما منفعلاء ومضى 
به الدليل إلى مقعده وهو يرجو أن تكون «حداه» قد صدقته الهداية» ولكنه رأى الغلام 
يجلس بينه ويين أخته؟ ورأته الفتاة قادمًا فطرفت عيناها ارتياكًا وتجنيت أن تحولهما 
إلى جهته! وجلس الشاب في ثقة وسرورء واسترق إليها النظر مرة ومرة» فوجدها في المرتين 
شاخصة إلى ما انامنا واستشف من تورد خدها وارتياك هيكتها ما يخامرها من حياء 
واختطواي #أعتفق علنها«وراى عن حصمة اليقق عليها: فجعل يتسل بإحالة وضدرة بين 
البناوير والألواح والمقاعد مزجيًا تحيات المودة إلى الصدور والنحور والثغور والمعاصم, 
ولم يَطُلْ به المطال فدق الجرس ثم أطفتت الأتوارء وانحسرت الشاشة عن دنيا الأحلام: 
وطاب له المجلس في الظلمة على كثب من الفتاة التي أضمر لها غزلًا - وإن لم يخفق لها 
فؤاده بعاطفة بعد - حتى غرّد الصوت الإلهي بأغنية النبع «طاب النسيم العليل» فففل 

عن الوجودء وكان يحب الغناء حيًا خْيّل إليه يومًا أنه خُلق ليكون موسيقيًا قتسلسل 
الفيلم وهو هائم في نغمة روحية عالية» وانتهى العرض وأضيتت الأنوار ونهض النظّارة: 
والتفت رشدي نحو الفتاة فرآها واقفة مغمضة العينين تفاديًا لتأثير النور الباهر بعد 
طول الاستسلام للظلمة؛ فانتظر حتى فتحتهما على نظرته العارمة! وَعُنِي خارج السينما 
بملاحظة أصابع يديهاء فعلم أنها ليست مخطوية» وابتسم لذلك ابتسامة ارتياح» ثم 
تعقبها في العودة بنفس العناد الذي تعقبها به في الذهابء إلا أنه تثاقل عن متابعتها في 
الأزهر كيلا يشي بسره لأحد من أهل حيه الجديد. وعاد إلى البيت فوجد الأسرة في انتظاره 
للغذاة) وما اعتمة أن دعتهم أمه قائلة بلهجتها المرحلة: هلموا إلى طاجن العيد! 


نض 


وعادت نوال إلى البيت وقد بلغ منها التأثر. راحت تسائل نفسها: ما لهذا الفتى الجسور 
لا يكف عن مطاردتها منذ وقعت عليها عيناه غداة الوقفة؟ 

جاوزت نوال في ذاك الوقت السادسة عشرة بقليلء وكانت ذات حسن يستحق 
الإعجاب وتحلّى حسنها بميزتين لا يستهان بهما: السذاجة والخفة ولكن أية سذاجة:؛ وأية 
خفة؟ السذاجة التي توحي بها يساطة الجمال» والتي تطالعها في الحدقة الصافية الواسعة 
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ح وغل مبالغة > والنظرة المستقيمة, امات مج يات الحكه أن الجلاية 0 
الذكاء وبراعته تستمد. وهي سمراءء, وكثيرًا 5 تقول أمها إن السمرة روح الجمال ومصدر 
الخفة» ولكنها كانت في الحقيقة من عشاق اللون الأبيضء ولذلك أخذت تعالج نحافة 
ابنتها بعقاقير السمن لاعتقادها بأن السمن يكسب البشرة إشرافًاء وقد تقدمت الفتاة في 
دراستها الثانوية تقدَّمًا يبشر بالنجاح, ولكنها انضمت في الواقع إلى قافلة العلم» وليس 
العلم ما تنشدء ولا المدرسة بالمأوى الذي يهفو إليه فؤّادهاء فأحلامها لا تفارق البيت» ولن 
تزال تَعِد أمها أستاذتها الأولى تتلقى عنها فنون الحياة المنزلية من طهي وحياكة وتطريزء 
وما رأت في العلم يومًا إلا زينة تحلي بها أنوثتها وحلية تُغلي من مهرهاء فتركّزت حياتها 
في هدف واحد: القلب أو البيت أو الزواج» أليس أول دعاء دعيت به «العروس»! .. وإنه 
لأجمل دعاءء وإنها لتتلهف على أن تكونه. وترقب حظها في صبر ورجاءء ولذلك قدست 
الزواج قبل أهليتها له بدهر طويل؛ وأحبت «الرجل» وهو أمل مجهول وعاطفة غامضة: 
فكانت ثمرة ناضجة دانية القطوف ترصد من يجنيها. وكان الأستاذ أحمد راشد المحامي 
أول رجل - من غير محارمها -- يتصل بها عن كثب لإعطائها الدروس؛ وتلقته منذ أول 
مقابلة باستحياء. ورمقته بعين ملؤها التطلع والرجاءء فلم يتمذّل لعينيها «أستادًا» بقدر 
ما تمثل لهما رجلًا! ولان قلبها وأوشكت الحياة أن تنبض بهء بيد أن الشاب المحامي 
كان سارها وزينا اكت مها ريس ::وعدوت كن" الحجد عن أن اثقزاً عاطق الصتوفي 
وراء عويناته السوداء, ولما تعقب تهاونها بالتأنيب بدا لعينيها مكفهرًا مخيقًا فجفات منه 
وخاب رجاؤها فيهء وكثيرًا ما كان يحدثها بكلام لا تفقه له معنَّى ولا تجد له طعمًا مثل 
قوله لها مرة: «يخيّل إل أنك لا تحبين العلم كما يجب وإن لم ينقصك الاجتهاد أو حسن 
الفهم» فأحبّيه كما تحبين الحياة» فهى منها بمثابة العقل من شخص الإنسان» وينبغي 
أن يتقذي يه.عقلكويتمظة كما يتعدى عسمك بالطهامويعنظه' أبن الشوق: إلى أعزار 
الوجود؟ .. أين اللهفة على المعرفة؟ .. لا يجوز أن يتخلف قلب المرأة عن قلب الرجل 
في طريق العرفان والمجهول ..» وفي مرة أخرى سألها: «علامّ نويت بعد البكالوريا؟ أما 
عرفت بعد العلم الذي ترغبين في دراسته في الجامعة؟» وهالتها كلمة «الجامعة»: أيمتد بها 
عهد الدراسة حتى الجامعة؟! وأجابته باقتضاب: «لا أدري». فقال لها الشاب ممتعضًا: 
«أما زلت عند موقفك السلبي من العلم؟!» ولم تفطن إلى أنه يريد أن يصوغها على المثال 
الذي يحب فحسبت أنه يحتقرها ويزدريها فاشتدت منه جفولا. 
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ثم جاء أحمد عاكف الجديد. وقالت الأنباء إنه أعزب» وشعرت بمزيد الغبطة والسرور 
أن عينيه تسترقان إليها النظر فتحرك قلبها نحوه كما تتحرك الراحتان نحى مجمرة في 
ليلة شديدة البرد والزمهريرء وقالت لنفسها: إنه رجل جاوز حدود الشبابء ولكنه ما يزال 
في عنفوان الكهولة» ولا بد أن يكون موظفًا محترمًا لأنه غاليًا ما يصير الموظف - في مثل 
عمره - محترماء وأيما كان فلن يسعها أن تغضي عن نظراته الحيية التي يرسلها إليها في 
أدب وتردد» ولا أن تمد لنلك رفن عمس غير الوناة: وإلا ففيمَ يثابر على الانتظار والنظر 
أصيلًا بعد أصيل؟! على أنها تساءلت في حيرة: لماذا لا يخطو خطوة جديدة؟ لماذا يقنع 
بالوقوف عند مخالسة النظر؟ هلا ابتسم إليها؟ .. هلا أومأ بتحية؟! تّرى هل يعقل الحياء 
الرجال كما يعقل النساء؟! .. وإذا كان هذا شأنه فلماذا لا يخاطب أياها في الأمر؟ أى لماذا 
لا يكلف أمه يمهمة خطبتها؟! وكانت نوال حيية وفي حاجة إلى من يطاردهاء فأوقعها 
حظها على كهل في أشد الحاجة إلى مَنَ تطارده! إلا أن شجاعتها لم تَحْنْها - خاصة بعد 
ميب - فبدأته بالتحية من شرفتها وتلقت رده الجميل. وحدثها قلبها 

ن الأمل المرموق قد بات قريب المنال. 

ولدى الضحى من نهار الوقفة طالعها وجه جديد من نفس الشقة؛ بل من الحجرة 
التي تواجه حجرة نومهاء وأدركت من النظرة الأولى أن الشاب الجديد أخى صاحبها 
الكهلء ولكن أين كان قبل اليوم؟ .. وما باله يرميها بتلك النظرة القوية الجسورة التي 
ع ا ل ادر لوو ب عار 153 ذا لقو شاب لخي هم 
المحاسن جذاب المنظر؟ ويا لها من نظرة ثاقبة ترعش القلبء ولكن يا ترى أهذا شأنه مع 
كل حسناء؟ سك ار ا ال ل ع 
صباح مساء أم يختفي فجأة كما ظهر فجأة؟ وقال لها قلبها إن مثل هذا الشاب خير 
من ذاك الكهل بغير جدال؛ ولكن الكهل لم يعد غريبّاء فبينها وبينه تحية متبادلة» وهو 
المفضّل إذا طلب يدهاء وما ينبغي أن تنسى أن ن بينهما عهدًا صامنًا لا يليث أن يصير - إن 
شاء الله - زمرًا وطبلًا وثريات لألاءة ورملًا فاقعًا يسر الناظرين» وفي صباح العيد ارتدت 
ملابسها الجديدةء ودعاها قلبها إلى الظهور بالشرفة ليراها الكهل في أبهى حلل وأجمل 
منظرء ووجدته في النافذة في أحسن صورة ممكنة:ء فذكّرها حلبابه وطاقيّته بأبيهاء وتبادلا 
التحية. ثم عادت إلى حجرتها. ونازعتها مشاعرها إلى إلقاء نظرة على النافذة الأخرى, 
فوجدت الشاب الجميل وكأنه ينتظرهاء فتراجعت أمام نظراته العارمة» وحسبت أنه لن 
يتخطى يجسارته نافذته, فما راعها إلا أن تجده بانتظارها في السكة الجديدة! وتساءلت 
في الترام ثرى هل تبعها أم أنه وهم ما رأت؟ .. ولكنها علمت بعد حين أنه يتعقبها عامدًاء 
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وأنه ممن لا ينثنون عن غاية» ومن عجب أنه نسي وجودها في السينما بترنيم أم كلثوم؛ 
أما هي فلبثت تشعر بوجوده على كثب منها طوال الوقت! وعادت إلى البيت ثملة بسرور 
لا عهد لقلبها بمثله وقالت لنفسها ضاحكة: «لو أن جميع الشبان في مثل عناده ما بقيت 
فتاة واحدة بغير زواج!» ووجدت قلبها يؤنبها على تسرعها ببذل التحية للآخرء ولكن هل 
كانت تعلم الغيب؟ وقلق ضميرها فلم تجد لطاجن العيد ولا لسمكه طعمًا! 


وغادرت الشقة عصرًا بقصد زيارة حرم سيد أفندي عارفء وخطر لها أن تصعد إلى 
السطح - قبل القيام بالزيارة - لتجول جولة فيه مسرّحة الطرف بين المآذن والقباب 
وقد صار السطح نزهتها بعد أن تعذر عليها مشاركة البنات لعبهن في الطرقاتء: ودارت 

مع السور على مهل متصفحة المناظر مقلبة وجهها في الآفاق» وشعرت فجأة بداع يدعوها 
إلى النظر نحى مدخل السطح. فما راعها إلا أن تراه هناك يملاً طوله فراغ الباب وينظر 
نحوها في هدوء وفي عينيه الجميلتين شبه ابتسام! واضطرب قلبها لمرآه اضطرابة عنيفة 
زلزلت صدرها الصغير. وشعرت بخوف وقلقء ثم استعادت رباطة جأشها بسرعة موقنة 
بأن الموقف أحرج من أن تلقاه بالحياء فحسبء وتعلقت عيناها وهما تنظران إليه بالإنكار 
والذهول. 


بف 


ثم حوّلت عنه عينيهاء وولّته ظهرهاء وألقت ببصرها إلى الأفق البعيد دون أن ترى شين 
وقال لها عقلها إنه ينبغي أن تزايل المكان إذا أرادت: ولكنها لم تحرك ساكنّاء وأهاب بها 
شعور باطني بأن تتجاهل وجوده. وبأل تعجل بذهابهاء فلبثت حيث هي لا تريم؛ وتولاها 
إحساس بالحياء والقلق» وتنمّد رشدي ارتياحًا لما رآه من تفضيلها البقاء على الرحيل, 
وقال لنفسه جذلًا: «أصابت سن الشص مرماهاء ولكن ينبغي معالجة البلطية بحكمة 
ومهارة!» وكان علم بصعودها إلى السطح اتفاقًاء إن كان ينظر إلى نافذة حجرتها المغلقة 
بأسف فلاحت منه التفاتة على سور السطح. فصادف ذلك مرورها به وكان انتهى من 
ارتداء ملابسه استعدادًا للخروج إلى سهرته؛ فحملته جسارته وحسن انتهازه للفرص إلى 
الصعود إلى السطح من فورهء ولما اطمأنَّ إلى بقائها تفحّص المكان بهدوء حتى أدرك 
خلوه, ثم سار متمهلًا إلى موقف قريب منهاء ولم تكن تخونه الجرأة الجنونية» ولكنه آثر 
معها الأناة لما عهده بها من حياءء ورأى على السور - في موقع وسط بينه وبينها - 
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عمودًا خشبيًا شد إليه حبل الغسيل ووقعت عليه يمامة فرفع رأسه إلى اليمامة وقال 
بصوت خافت وهو يلحظ الفتاة بطرفه: «مساء الخير يا يمامتى!» ورآها تلحظ اليمامة 
يطوق كفي لاريم والسف وله عرننا سول “عر تك ا"السمرة كلية الحمال وووح امف 
هلا سمعت بأغنية السمرة: «يا أسمر اللون حياتي الأسمراني»؟» وأنصتت الفتاة إليه 
- وإن تظاهرت بعدم المبالاة - بأذنين مرهفتين» وطاب لها صوته؛ فابتسمت ابتسامة 
باطنية لم ترسمها شفتاهاء ثم غلبها الحياء فابتعدت خطوتين وأشاحت عنه بوجهها. 
وجعل هو يقول محدنًا اليمامة: «كيف لا تردين تحيتى؟ .. كيف تعرضين عنى؟! .. بل 
كيف اسع القسؤة إن هذا الكتنين الرهيق لل ومياءات ران يفيف أن تقفي إل بعال 
سبيلها؟ ألا تخاف أن يصعد البواب أو بعض السكان إلى السطح فيريبه من موقفها ما 
يريبه؟ أبها مس يشد قدميها إلى الأرض؟! واستدرك رشدي قائلًا: «ألا تعلمين يا يمامة 
أفى جارك 4" وآن السماء الركيفة له متشي أن كاده تدع اليو نعي ؟:راني أكون 
ذائمًا حيث تكونين!» وعطفت نوال رأسها قليلًا كأنما لترى اليمامة فوجدتها قد طارت! 
وألفته ينظر نحوها بجسارته المعهودة» ولم تعد تجدي مخاطبة اليمامة» فقال لها بهدوء: 
سعيدة. 

فأشاحت عنه وجهها مرة أخرى؛ وحركت قدمّيها ببطء شديد نحو الباب» فدنا منها 
جزكًا وقال: ألا تردين عي؟ 

فلم تنبس بكلمة وقد تورّد خداها واختلج جفناهاء فاقترب منها أكثر من قبل وقال: 
أما تجودين بكلمة واحدة؟ .. كلمة واحدة. لتكن عذلًا إن شتتء بل لتكن نهرًا! 

ولكنها حثت خطاها فهمّ باعتراض سبيلهاء فقالت له بحدّة مصطنعة: إليك عن 
سبيلي! .. وا خجلتاه لسلوك الجار! 

- هل يعيب الجار أن يتودّد إلى جارته الحسناء! 

- أجل. 

- وإذا أجبره حسنها على أن يتودّد إليها فمن الملوم؟ 

- لا تستدرجني إلى الكلام» وإياك أن تعترض سبيلي. 

ولكنه اعترض سبيلها غير مبالٍ تحذيرهاء فتملّكها الخوف واندفعت نحو الباب 
حارقة من (كهه: دراعم ”فلع بسهه اللداى ورياك وكله هل عل تحافقة الغواك ونضت 
نحو شقة سيد عارفء لم تكن غضبى ولا مستاءة» بل كانت أبعد خلق الله عن الغضب أو 
الاستياء. وجلست في الشرفة تنتظر ربة البيت فلم تفارق مخيلتها صورة محياه الجميل, 
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ولا غاب عن سمعها رجع صوته الحنون» وجعلت تستذكر أحاديث أترابها في المدرسة عن 
حِيّل الشبان ورسائل الغرام ونوادر الغزلء ثم تساءلت ترى هل تدلي بدلوها منذ الغد في 
حديث الحب الذي لا يمل؟ .. ولكن أي نوع من الشبان يكون؟! ونزل رشدي بعد قليل 
مبتسمًا مسرورًاء ولم يكن قلبه قد استشعر عاطفة صادقة بعدء فكأنما كان يقوم بتمثيل 
دور محبوبء بيد أنه كان كذلك من أولتك الممثلين الصادقين الذين يندمجون بتمثيل 
أدوارهم اندماجًا يوري القلب ويقدح شرره فإذا هم ضاحكون أو باكون؛ ثم انطلق إلى 
الكازينى بشهية متفتحة للسرور والشراب والطرب. 


رض 


ومضت أيام العيد فلم تقع عينا أحمد عاكف عليها مرة أخرىء. وحسب أنها في شغل 
بالعيد وملاهيه فدعا لها قلبه بالسرورء وكان كل مطمعه أن تراه في البدلة الجديدة التي 
كلها خاضة إكراما لها فقال لنفسة: إن اليدلة لذ كيل فى أياء وتسوت تزاف روا سا عتما 
وهو يرفل فيهاء وشُغل هو كذلك بعطلة العيد وإن كان أنفقها جميعًا في قهوة الزهرة بين 
الصحابء ما عدا سليمان بك عتة الذي سافر ليعيّد في قريته. ومن عجب حقًا ألا يكون 
قد ظفر بصديق منهم على دوام العشرة والصحبةء وذلك لأنه كان يتطلب في الصديق 
سجيتين لا تجتمعان: أن يدين له - هو - بالتفوق والأستاذية» وأن يكون مثقفًا - ولو 
لحد ما - ليتمتع بصداقته. ولكنه غالبًا ما يجد نفسه بين اثنين: واحد عامى - أو في 
حكم العوام - يُعجِّب بشخصه ويؤمن بعقليته, وآخر مثقف لا يذعن لمشيئته ويجادله 
جدل المعتد بنفسه المتحدي غيره» ولعله أن يحب الأول كما يمقت الثاني» ولكن لا هذا ولا 
لابوا ضورق المقطنوف» بوعن أحي املق توتو و كمال رغليل: ,ويه عقارق مقت أحمد 
راشدء ولكنه ظل بغير صديقء أو كان شقيقه رشدي الصديق الوحيد في دنياه المحبوية. 

مضت إذن أيام العيد دون أن تقع عليها عيناهء ولكنه لم يكف لحظة عن التفكير 
فيهاء ولا انقطع عن إدامة النظر فيما جد في حياته من أمورء ألم تحدث عاطفة؛ ويستيقظ 
قلبء ويبتسم أمل؟! ألم تحدث عاطفتان؛ ويستيقظ قلبان» ويبتسم أملان؟! لقد أحب بعد 
أن خُرم من الحب زهاء ثلاثين عامّاء وأحب بقلب آذن شبابه بوداع» فهو يستمسك بالحب 
كآخر أمل مُرَجَّى في سعادة الدنياء وجاء الحب عفوًا بعد أن أشفى منه على اليأس» ورجّع 
فؤاده النغم القديم فتيًا ندا عذبًا كأنه بُعث من جديدء فوجب أن يفكّر في أمرهء ويقبل 
على تدبير شأنه. ومضت أيام العيد وهو مشغول بالتفكير والتدبير» فهذي الحياة تمسح 
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عن جبينها ما ألف من تقطيبهاء وتجود له بفرصة سعيدة ليعاود تجريب حظه؛ فلن 
يحجم ولن يترددء وأراد أن يكون أعظم صراحة مع نفسه فغمغم في وحدته: «الزواج!» 
أجلء ولكنه في الأربعين وهي دون العشرينء فهى في سن أبيهاء ولكن ما وجه الإنكار في 
ذاك؟ ألم تعلن له بميلها إليه - وقد خفق فؤاده للذكرى - ألم يختره قلبها؟ .. وأما 
صديقه كمال خليل فيرجح أن يرحب بيده؛ وإن لم يَخْلُ في بادئ الأمر من دهشة:» وتخيّل 
أن القوم راحوا يتحرون عنه فعلموا أنه «في الأربعين» كاتب بمحفوظات الأشغال» درجة 
ثامنة - فهى من المنسيين في الحكومة كما أنه من المنسيين في الدنيا - مرتبه خمسة 
عشر جنيهًا!» ألا ينزعج كمال خليل الذي يحسب أنه من رؤساء الأقلام؟ .. ألا تقول الست 
توحيدة - أم نوال - إن عمره كبير ومرتبه صغير؟! .. وعض عند ذاك على شفتيه 
وعاوده شعور الأسى واليأس: وأوشك أن يثور به الغضبء وأن يقول كما قال مرة في 
مثل هذه المناسبة: «إن الدنيا جميعها لا تساوي زنتها قذارة إذا سوّلت نفس لصاحبها 
أن.يفكيين فق ولعن: كوثيه القجرية سظه قر عه يصع اجنو الفطني» فظرد هن 
فكره خواطر اليأسء؛ واستعاد سروره ودواعي الأمل والسعادة من حياته الجديدة. 
وانقضت أيام العيد الثلاثة وهو يفكّر التفكير الذي يسبق العمل مباشرة» وجاء يوم 
الجمعة الأول بعد العيد ولم يحقق شينًا من أفكاره, بيد أنه رآها صباح ذاك اليوم لأول 
مرة» بعد مرة أول أيام العيدء وس فؤاده المشوق. كان اليوم من أيام نوفمبر الأولى» والجى 
رقيق منعش تسري في تضاعيفه من آن لآن هبات نسيم باردء والسماء تغشاها غلالة من 
محاب: هيم الداض يكتككحووو افص التسي فقعم الخافاة حت حافدة وال بك ورف 
رأسه؛ وما يدري إلا وفتاته تطل عليه كالأمل النضير والحلم السعيدء وحيّاها بابتسامة 
وإيماءة» فردّت تحيته مبتسمة؛ ولكم عشق ابتسامتهاء ولبث يملا عينيه من سمرتها 
الصافية» وخطر له وقتذاك أن يحاول تفهيمها بالإشارة - وعلى قدر المستطاع - أنه 
يوشك أن يحدَّث والدها بشأنهماء ولكنها سبقته فأنامت رأسها على راحتها كأنما تقول له 
إنها ترغب أن تنام» وأشارت على رأسها وقطبت ثم لوت شفتيها تعني أن رأسها موجع؛ 
ثم حنت له رأسها وتراجعت مولية» وأسف على فوات الفرصة؛ ولكن تصميمه تضاعف, 
وأراد أن يدخن سيجارة فوجد علبة السجائر فارغة» فمضى إلى حجرة رشدي ليأخذ منه 
سيجارة» وكان الباب مواريًا فدفعه بهدوء ودخلء ورأى شقيقه مرتفقًا النافذة شاخصًا 
إلى أعلىء مستغرقًا حتى إنه بلغ نصف الحجرة قبل أن ينتبه الشاب لمجيئه. فاستطاع أن 
يرى من موقفه النافذة الأخرى التي يتطلع إليها أخوهء وأن يلمح حال توسطه الحجرة 
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رأس نوال - دون غيرها - وهو يرتد بسرعة البرق! وانتبه رشدي إلى مجيء شقيقه 
- باختفاء الفتاة الذي هو بالفرار أشبه - فالتفت وراءهء ثم ابتسم للقادم بترحاب 
ويوغت أحمد مباغتة عنيفة منكرة كانت أعنف وقعًا عليه من انفجار القنايل ليلة الغارة» 
فزلزلت صدره - الذي جاء به مثلمًا مطمتنًا - قلقلة جنونية صدعته كما يتصدع 
السحاب بشرارة البرق القوية الخاطفة» ولكن لم يغب عنه تحول الشاب إليهء فأغضى 
بصره - ببداهة الغريزة وسرعتها - ليخفي عينيه» وأهاب بقوته الكامنة ليحافظ على 
هدوء مظهره. وتكلّف ابتسامة» ثم نظر إلى الشاب الذي أقبل نحوه مبتسمًا ابتسامته 
الحلوة البريكة وقال يهدوء: سيجارة من فضلك. 

واستخرج رشدي علبة سجائره من جيب بيجامته وفتحها وقدمها لآخيه؛ فتناول 
الرجل سيجارة شاكرّاء وحياه برفع يده إلى جبينه» ثم قفل راجعًا. 
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ورد باب حجرته وهو لا يكاد يرى شيئًا من الذهول» ورمى بالسيجارة إلى فراشه؛ ثم 
اقترب من النافذة ورفع رأسه فرأى الشرفة كما تركتها مفتوحةٌ وخاليةٌ ثم أطرق مقطا 
وأغلق النافذة بشدة طقصطق لها الزجاج» وعاد إلى الفراش وجلس على حافته مغمغمًا: 
«غاب عني أن ن هناك نافذة تطل مثل نافذتي على هذه الشرفة, حقًا غاب عني ذلك!» وكأن 
دمه استحال نفطًا يمد قلبه بألسنة من لهيب» ألم يرّها وهي ترتد فزعة لدى ظهوره؟ فهل 
غير الشعور بالإثم أفزعها؟ أى ما الذي دعاها إلى النافذة 58 أن أوهمته أنها ذاهبة لتنام؟ 
فليس وراء ذلك كله سوى معنى خبيث يتخايل خلقه البشع خلف خداع الآمال الباطلة, 
ومن عجب أنه لم يمض على حضور شقيقه إلا عشرة أيام؛ ففي أيام معدودات تغبّر كل 
مو دح وفدن عند اذاك تصفعة م مكقى فلية يهواه .رهنارت انساحة الركاف: خلاعة 
رياءء ترى كيف تحدث هذه الانقلابات؟ أتقع في يسر وهوادة كأنها لا تعرك ضحايا؟ أم 
أنها تلقى ما هو خليق بها من التردد والألم؟ أكانت تلعب بهما؟ أيمكن أن تتكشف تلك 
النظرة الساذجة عن مكر سيئ وخبث وعر؟! ولماذا إذا بادلته التحية منذ دقائق ق؟ أهو 
الحياء والحرج أو أنه المكر والحيطة؟ 

أما الشاب فلا يدري من الأمر شينًا إنه بريء من دمه؛ ولعل أنه رآها فراقته فغازلها 
كعادته فاستمالها فهّويّتهء بنظرة وإشارة نسيته. وهل خطره أكبر من ذلك؟! نسيت 
الكهل الأصلع الفاني» فلا يلومنَّ إلا نفسه؛ ألم يكن له فيما اكتسب من معرفة بحظه 
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الكواذب؟ ونهض قائمًا وقد اشتد شحوب وجهه ولاحت في عينيه نظرة حزن عميق ويأس 
سحيقء وجعل يذرع الحجرة جيئة وذهايًا ما بين الفراش والمكتبة حتى عراه دوار فعاد 
إلى مجلسه من الفراشء وراح يتساءل: أيرضى أن يستبقا - هو وأخوه - في مضمار 
منافسة واحد؟ ونار كبرياؤه وشمخ بأنفه. محال أن يتنازل لمنافسة إنسانء فالمنافسة 
الحقة لا تثور إلا بين أكْفاء! ومحال كذلك أن يطلع شقيقه على سرهء فكبرياؤه تأبى 
عليه أن يستجدي السعادة أو يستوهب الحبء وخليق بمن كان مثله أن يترفع عن هذه 
الصغائر - الحب والفتاة والظافر بهما - فهو أكبر من هذا جميعه؛ ولكن ما بال الألم لا 
يرحم كبيرًا؟! لماذا لا يعرف هذا الألم القتال قدره فيتوارى؟! كيف تلسع الغيرة قلبه بمثل 
شوكة العقرب؟ وإلام تئن كبده وتتوجع! الحقيقة أنه مد يده ليجلى عروسه فتكشف له 
قناعها الموثى عن جمجمة ميت! ورأى بعين خياله صورتهما المزدوجة: هو بشبابه الريان 
وهي بعينيها النجلاوين» فوجد ألا وإباء وعجرفة قاسية» تُرى لماذا يحول رشدي دائمًا 
بينه وبين سعادته وما أحب إنسانًا مثله قط؟ فهو الذى أجيره - قبل عشرين عامًا - على 
التضحية بمستقبله ليقف حياته على تربيته» وها هو الآن يجني ثمرة سعادته ويدوس 
أمله المنشود بقدم غليظة! واستولى عليه الغضب وتقيحت نفسه بالسخط والحذق» وثار 
بركانه في عنف ودويء ولكن الكراهية لم تجد سبيلًا إلى نفسهء لم يكره أخاه لحظة 
واحدةء حتى وهو فريسة الثورة في عنفوانهاء بيد أن حبه له أصيب بنوبة وقتية أفقدته 
وعيهء فأغمي عليه ولكنه لم يمتء بل لم يشعر نحوها - وهي الخليقة بالاتهام ‏ 
بكراهية أو مقتء وإن بدا سخطه كأنه لا نهاية له» ثم خمدت ثورته بسرعة عجيبة تدعو 
الدفقة جنار فونه ١‏ حاسيون: |الفهويي و السفظ: والسدرفة ونسلةة ووادها جنا معنا 
لا يتزحزح ويأسًا خانقًا لا يريم وخيبة متغلغلة لا تؤذن برحيل» وحين عاودته ذكريات 
الأمس السعيدة؛ لم يتحسر عليها ولم يأسفء ولكنه شعر بهوان وخجل! وأنشأ يقول 
بصوت خافت حزين وكأنه يحدث غير نفسه: برح الخفاءء ولا مفر من الحقيقة: أنت رجل 
سيئ الحظء بل هذا قول دون الواقع بكثير» فالحق أن الدهر نصبك هدفًا لسهام الخيبة 
والإخفاق. ووكل بك قوة شيطانية فظيعة تلقف من سبيلك كل فرصة سانحة أى مصادفة 
سعيدة؛ إن أنت تحسب أنه لم يعد بينك ويين الرجاء إلا كلمة تقال أى راحة تبسطء وما 
تكاد أن تمد حجرك لتلقى ثمرة دانية حتى ينقض عليها طائر الشؤم الكاسر فيلتقطها 
بمنقاره ويطير بهاء وتوشك أن تصعد قمة هرم من المحاولات فيندك عاليه سافله ويلقى 
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بك إلى غور سحيق. آفاقك تلتمع ببروق الآمال الكاذبة وموضعك من الأرض مظلم عابس» 
هل يوجد في الدنيا إنسان مبتلّى يمثل عناد حظك العاثر! الناس يحثون الخطى باسمى 
الثغفور ما بين ممتع بصحته. وهانئ بأسرته, وراض بمكانته» وسعيد بماله. فأين أنت 
من هؤلاء جميعًا؟! 

لا صحة ولا أسرة ولا مكانة ولا مال! في البدء قصم ظهرك عتثار أبيك؛ وبدد آمالك 
حدبك على شقيقك ثم أعقم مواهبك العقلية بيتتك الجاهلة؛ ماذا يتبّقى لك من أحلام 
دنياك؟ ذهب الشباب فلم ينجب حتى ذكرى جميلة تتفيّاً ظلها في هجيرة العمرء وها هي 
الكيولة تطلدق :رك فيما وزاء جشازت السيخريحة قرف حنمل :هذه الحياة العقيمةة إن 
الرجل ليطلّق الزوجة الوفية إذا عقمت, ففيمٌ احتمالك دنيا لم تعقم فحسبء ولكن تورث 
الألم والضنى؟! .. لماذا وجدت في هذه الدنيا؟ أما من نهاية لهذا الألم الممض وذاك الملل 
المسقم؟ .. ثم ماذا أجدى عليك هذا العقل؟ وماذا أفدت من المعرفة؟ حلّفتك بهذه الآلام 
جميعًا إِلَّا ما أغلقت الكتاب إلى الأيد وحرقت هذه المكتبة العاتية» ولخير لك أن تدمن على 
مخدر يذهل العقل عن الوجود حتى يتداركك الذهول الأكبرء الحياة مأساة والدنيا مسرح 
مملٌّء ومن عجب أن الرواية مفجعة ولكن الممثلين مهرجونء من عجب أن المغزى محزن, 
لا لأنه محزن في ذاته» ولكن لأنه أريد به الجد كل الجد فأحدث الهزل كل الهزلء ولما 
كنا لا نستطيع في الغالب أن نضحك من إخفاق آمالنا فإننا نبكى عليها فتخدعنا الدموع 
عن الحقيقة؛ ونتومّم أن الرواية مأساة والحقيقة إنها مهزلة كبرى! وصمت قليلًا متفكُرًاء 
متجهم الوجه. منقبض الصدرء ثم نهض قائمًا في وثبة عنيفة وقال بشيء من الحدّة: «إلى 
الكهف المظلم؛ كهف الوحدة والوحشة: إلى القبر البارد» قبر اليأس والقنوطء؛ لقد ركلتني 
الدنيا وهي الدنية ولأَركلنّها وأنا المتعالي» إن الخصي أزهد حيوان في المرأة» فإذا استأصلت 
من نفسي كواذب الآمال سُدْت باليأس الدنيا جميقاء فإلى كهف الوحشة نتزوّد من ظلمته 
غشاوة تحجب عن أعيننا خدع الحياة!» 

والتفت يعنف نحو النافذة - نافذة نوال - التى أغلقها منذ حين وقال بيغضب: 
غلقًا إلى الأبد .. غلقًا إلى الأبد؟ 
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ورأى أن يذهب - ععادته صباح الجمعة - إلى الزهرة» ووجد حزنه حافرًا يدعوه 
للذهاب إلى هناك ابتغاء الوسيلة إلى التسلي عن حظه. وأخذ يرتدي بذلته الجديدة وقد 
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ذكر كيف فصلها ولماذا تكلّف ثمنها فنفخ من الغيظ والحنقء وغادر الشقة؛ ولدى نزوله 
السلم تذكّر الصباح الأول له في العمارة وكيف التفت وراءه فرأى عيني نوال لأول مرة: 
تكرت يكن تقاف الشعاء اللهدن تنا دام ويد ىق تكال امال مقرقة بوالواق اناشيرة؟ فى 
أنه لم يغب عنه أن ما يعانيه من أحاسيس الألم والاضطهاد والظلم لا يخلى من لذة» 
لذة دفينة غامضة لا تكاد تفصح عن ذاتهاء وسار في الطريق بقدمين متثاقلتين متفكُرًا 
فيما يجلبه إعراض بنت قاصر على كهل عاقل حكيم من الحزن واليأس فهاله الأمر وكبر 
عليه وجعل يقول لنفسه كالساخر: «واخزياه. كيف أمكن هذا؟! .. بنت مقمّطة تفعل 
بي كل هذا؟! كيف سَمَتْ بي إلى نضرة النعيم ثم ردّتني إلى أسفل الجحيم! وما جدوى 
الحتكمة إذا عبقت بها جراكيم الشيوة هذا العية المزرى ؟! ألم يكن تمن الأفصل ب عقرانك 
اللهم - أن نخلق خيرًا من هذا؟ وإذا كانت الدنيا جميعًا تمسي ظلامًا ويبابًا لمحض أن 
جرثومة - تنقض الوضوء - استاءت أو أخفق بها أمل؛ أفليس من الحكمة أن نبول على 
الدنيا وما فيها؟!» ثم انقطع عن حديث نفسه لدى وصوله إلى القهوة» ووجد الصحاب 
جميعًا قد سبقوه إلى هناك - إِلَّا سليمان بك عتة الذي لم يعد بعد من بلدته - ووجد 
معهم المعلم تونى وكان من عادته أن يغلق دكانه يوم الجمعة من الساعة العاشرة إلى ما 
بعد صلاة الجمعة؛ أما عباس شفة فأخذ مجلسه المعهود جنب المعلم زفتة غير بعيدين 
عن حلقة الصحابء وكان الراديى يذيع بعض الأسطوانات بينما أخذ الرجال في الحديث؛ 
وأراد كمال خليل أن يشرك القادم في حديثهم فقال له متسائلًا: وما رأى الأستاذ أحمد 
عاكف في الغناء. أيفضل القديم أم الحديث؟! 

ويل الشجي من الخلي! ولكن ألم يجتهم ملتمسًا العزاء في لغوهم؟! بلى» وإذن فليّدلٍ 
يلوه وليكونن من الشاكرين: وكان مغرما بالغناءات وهل تلن أمة إلا مغرمًا بالغداء 8 
إلا أنه يفضل القديم وما يتبع طريقته من الحديث بحكم العادة وبوحي النشأة الأولى؛ 
فقد سمع أول ما سمع أغنيات القيان وأسطوانات منيرة وعبد الحي والمنيلاوي؛ فاختلس 
نطو ين ختصيقة الكمن :انسل كلاه مها رفة زور ا إتفظا ركه الندودا كدر قال: الحقاك العدية 
فل لتر الى مو دوبيا يقي نان 

فصاح المعلم زفتة بسرور: «الله أكبر!» وصفق المعلم نونو ثلاناء أما سيد عارف 
فتساءل: وأم كلثوم وعبد الوهاب؟ 

فقال أحمد عاكف وقد اختلس من خصمه نظرة أخرى: عظيمان فيما يرددان من 
وحي القديم؛ تافهان فيما عداه! 
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فقال سيد عارف: أم كلثوم عظيمة ولى نادت ريان يا فجل! 

فقال أحمد عاكف: أما صوتها فلا خلاف عليه ولكن حديثنا عن الغناء من الناحية 
الفنية! 

فقال كمال خليل: الأستاذ أحمد راشد يعجب بالغناء الحديث بل وأشاد بالموسيقى 
الإفرنجية! 

والظاهر أن الشاب المحامى كان راغبًا عن الجدل فقال بغير اكتراث: رأيى في الغناء 
رأي غير خبيرء والحق أني قليل الاهتمام بالغناء! ْ 

أبن العلم قود آله أن وناقش: رأرده مفال رضوعة شوقن الكحفن: باب إنكو فنا آم 
محمد ما تزال بخير» هل سمعتم ولو مرة إنجليزيًا - وهم بين ظهرانينا منذ أكثر من 
نصف قرن - يغني يا ليل يا عين؟! والحقيقة أن من يفضل أغنية إفرنجية كمن يشتهي 
لحم الخنزير مثلّه! 

وكان المعلم زفتة قليل الكلام لانشغاله في الغالب بعملهء ولكن الموضوع استفز 
اهتمامه فقال بصوت دلت مخارجه على أن صاحبه قد فقد ثنيتيه على الأقل: اسمعوا 
القول الفصل: أجمل ما تسمع الأذن سي عبده إذا غنى يا ليل» وعلي محمود إذا أذن الفجرء 
وأم كلثوم في إمتى الهوى» وما عدا هؤلاء فحشيش مغشوش بتراب! 

وأشفق أحمد عاكف من أن يتغير موضوع الحديث من غير أن يتفلسف فقال: إن 
الإعجاب بالحديث من الغناء أو بالموسيقى الإفرنجية وحي من تقليد المحكومين للحاكمين 
كما يقول ابن خلدون! 

ولم يخرج أحمد راشد عن صمتهء ولم يستثره هجوم أحمد عاكفء فوقف الحديث 
عن الغناء عند ذاك الحدء ثم تحول مجراه إلى سليمان بك عتة بغير رابطة تداع بعد أن 
لاحظ كمال خليل أن الرجل تأخر بالبلد أكثر من المعتادء فقال سيد عارف متضاحكًا: 
أراحنا الله أسبوعين من وقاحة خلقه. 

فقال عباس شفة بإنكار: عما قريب يصير عروسًا يا هوه! 

فاستدرك سيد عارف قائلًا بأسف: أما العروس كريمة يوسف بهلة فوالله ما رأت 
عيني أجمل منها قط! 

شعادل أحمد عاكف: أما يدرك صاحبكم أنه لولا الطمع في ماله ما رضي به أحد 
زوجًا! 

فقال عباس شفة: بغير شك. فلا شباب ولا جمال ولا أخلاق! 


١٠١١ 


خان الخليلي 


وامتعض أحمد من هذا الوصفء وشعر بأنه ينطبق عليه من أكثر من وجه لا شباب 
ولا جمال ولا أخلاق. وأضاف إليها من عنده «ولا مال!» ثم أطرق هنيهة غارقًا في الكآبة 
التي كان انتشله منها لغى الحديث. وخاف أن يستأثر به الحزن فخاض الحديث مرة 
أخرى مكبناكلاوما الت يفدلة عل الخنكياف لطعم الطامحنة؟ 

وهنا التفت أحمد راشد نحوه وقال بلهجة ساخرة قَلَّ أن يصطنعها في حديثه: وما 
الداعى إلى العجب في ذلك؟ أليس المال كالشباب والجمال من المزايا التى تحبب الرجل إلى 
المرأة؟ بل لعل المال أن يكون أبقى على الدهر من الآخرين! ْ 

وسرعان ما أقلع الشاب عن السخرية وقال بلهجته الجدية: إن شيخًا في سن عتة بك 
لا يطمع في الحب الذي يستأثر به الشبابء لكنه إذا ضم إليه عروسًا نفيسة أرضى بها 
غريزة الحب المضمحلة: وغريزة الملكية المسيطرة. 

فقال عباس شفة: الشباب ينتقل بالعدوىء فالشيخ خليق بأن يكتسب من عروسه 
روحًا من نضارة الشبابء فلا يبعد والحال كذلك أن يتحول البيك في القريب العاجل من 
قرد إلى حمار مثلّا! 

فتساءل المعلم زفتة: هل نفهم من هذا أن أصلك قرد! 

ولم يوافق المعلم نونى على التهكم بالشيخوخة بطبيعة الحال فقال: العبرة في السن 
بالصحة لا بالسنين؛ فأبي تزوج في الستين وخلفء وهاكم سيد عارف أفندي على سبيل 
المثال (وضحك ضحكته المجلجلة) فماذا صنع له شبابه؟ 

وضحك الجميع - وعاكف معهم - مما جعل سيد عارف يقول: لا تضحك يا معلم 
نونى فعما قريب يتغير الحالء وقد علمت بأقراص جيدة تجربء وسترى! 

ولم يستطع أحمد عاكف أن يوليهم انتباهه أكثر من ذلكء فكان كالسابح الذي 
تخور قواه وتوهي مقاومته فيغوص تحت سطح الماءء فلم يدر كيف انتقل بهم الحديث 
إلى أخبار الحرب: ولا كيف راح سيد عارف يعدد انتصارات الأللان في روسياء ويذكر 
بالفخار سقوط فيازما وبريانسك وأوريل وأوديسا وخركوفء واقتحام شبه جزيرة القرم؛ 
ثم نهض المعلم نونو للذهاب إلى المسجد لصلاة الجمعة؛ فاستأذن الكهل وانصرف معه 
راجعًا إلى البيت» ووقف في الصالة هنيهة متسائلًا ترى أما يزال رشدي ملازمًا حجرته؟ 
وسار في الدهليز متمهلًا حتى دنا من باب الحجرة فشم رائحة التدخين النافذة من 
خصاصة الباب» ثم قفل راجعًا إلى حجرته لأول مرة يمضي رشدي يوم عطلة في البيت! 
بل الأوفق أن يقول يوم عطلتهماء والمرجح أنه لم يفارق حجرته وأنها لم تزايل النافذة» 
والله يعلم كم تحيات تبودلت» وكم من بسمات ومضتء وكم من آمال أشرقتء وخلع 
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ملابسه وارتدى الجلباب والطاقية» وجلس على الشلتة القريبة من المكتبة» كان مترعًا 
بالكآبة» ولكن خلا قلبه من الغيرة - أو الغيرة السافرة على الأقل - وقال لنفسه إن ما 
يحدث في الناحية الأخرى من الشقة لهو أطفال غير حقيق باهتمامه؛ أهذا شعور وقتي؟ 
لا يدري» ولكن خَيّل إليه أنه شفيء وتساءل كيف حدث هذا بمثل هذه السرعة؛ أكانت 
عاطفته سطحية تومّم أنها الحب؟ واستراح إلى شعوره؛ ومد يده إلى المكتبة واستخرج 
كتاب مقاصد الفلاسفة للإمام الغزالي» فهذا أحق بتفكيرهء وهى من الكنوز التي لا يدري 
أحمد راشد عنها شينَاء وفتح الكتاب عن فصل الإلهيات» وحاول مطالعة مقدمة تقسيم 
العلوم, ولكنه أدرك بعد برهة قصيرة أنه يبذل من الجهد في تركيز انتباهه ما لا يدع له 
بعد ذلك لذة في متابعة القراءةء فأغلق الكتاب وأعاده إلى مكانه؛ وقال إنه لا بأس من أن 
يعفي عقله اليوم مكافأة له على الجهد - أيَّا ما كان هذا الجهد - الذي بذله في سبيل 
النسيان» كانت عاطفة تافهة؛ بل كيف كان يمكن أن تسعده تلك الفتاة وهو على ما هى 
عليه من عقل ومعرفة» وهي على ما هي عليه من بساطة وسذاجة؟! حقا أنقذه شقيقه 
ويطة كانه تود ريه ومند الآن يجقي أذ يفقم عيديه وأن ايلج ببضفة قياف 
عن التفكين فق الرواج» وميهات أن يعد امراة عفاء لد1 يرن .أن الخيانة ذميمة. شوهاء: 
ألم :كفازلة؟ ألم ورهن عه تدا تكبف كعيره يكل هذه اللسرعة لق لوعي 18 جا 
ما يهمه أن يعرف شِيكًا ولا يعن شيم ولكن هل خلق الله أقيح منظرًا من فتاة ذات 
وجهين؟! شفي والله ونسيء ولكن ما أتفه الدنيا إذا كانت القلوب تنقلب في غمضة عين! 
وقطع عليه أفكانة المحمومة صوت دوي يصيح: «ملعون أبو الدنيا.» فأدرك أن المعلم 
قد عاد من صلاة الجمعة إلى دكّانهء ونهض مسرورًا بالتخلص من أفكاره إلى النافذة 
المطلة على الحي الجديد ففتحهاء ووقف وراءها يسرّح الطرف في مناظر الحي التي ألفها 
وملّهاء ليتهم ما غادروا السكاكيني؛ بل وجد نفسه يتمنى في أعماقه لو أن أخاه لم ينقل 
من أسيوط! فلو لم يحضر لما عكّر صفوه معكّرء وما لبث أن تألم لتمنيه هذا غاية الألم, 
إنه يحبه ما في ذلك من شك. ولا يمكن أن يفتر حبه لأخيه وابنه وربيبه .. ولكن الغريب 
المنكر أنه يحبه ويكره وجوده معًا! لو لم ينقل إلى القاهرة لكان - أحمد - الآن في 
عداد الخاطبين» وما يدري إلا ونفسه تسكب تحنانًا للحياة الزوجية غافلة عن هواجسها 
السالفة! فبدا له أن العدد اثنين هو العدد المقدسء ليس العدد الواحد بالمقدس كما يقول 
الفيثاغوريون ولكنه الاثنان! الإنسان يفقد نفسه في الجماعة» ويغرق الكآبة في الوحدةء 
ولكنه يجدها عند أليفه. فالتكاشف الصريح. والحب العميقء والألفة الممتزجة» وفرحة 
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القلب بالقلبء والطمأنينة اللانهائية لذات عميقة لا تحدث إلا بين اثنين» وكم ملَّ الكآبة, 
وضجر من الوحشة؛ وكره الفراغ» وهذه نفسه تنازعه مشوقة متلهّفة إلى الحب والحنان 
والألفة والمودة» أين ثغر يبسم إليه مشرقًا بالعطف؟ أين قلب يرجع خفقان قلبه خفقة 
خفقة؟ أين صدر يرضع منه قطرات الطمأنينة ويعهد إليه بطويته؟ ويلغ منه القهر 
منتهاه فتراجع إلى الفراش محسورًا وهى يحرك رأسه بعنفء كأنما ليصد عنه أحاسيس 
الحزن والخورء وليسترد حقده وصرامته وغضبه وإيمانه الوحشي بالوحدة والعجرفة 
والتعالي عن العواطف البشرية؛ وقد تبرد الغيرة» وتخمد العاطفة: أما ما يمس كبرياءه 
فيحدث حتمًا قرحة لا تندمل» وكيف تندمل وكلما التأمت قشرها غروره الأعمى؟! ولذلك 
جعل يقول قارضًا أسنانه: «ينبغي أن تدرك - الفتاة - أنني تنازلت عنها بغير مبالاة 
البتة!» 
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واستيقظ غداة السبت متعبًا بعد ليلة مسهّدة. فهو يؤدي ثمن اليقظة التي فرح بها 
قلبه. وإن كانت يقظة قصيرة: وأيا ما كان فما دام النسيان يكمن وراء الأحزان فالعزاء 
مُرَحّىء أين اليهودية الحسناء وحبها المثالي؟! فالزمان يسحب ذيول النسيان على الماضي 
ويبلع الذكريات» ولكن لا ريب أنه مما تطيب به نفسه ألا يعبأ شينًاء أو أن يتظاهر بذلك 
على الأقل» وأن يريها أنه لم يكد يشعر بأن فتاة هجرته. ومضى إلى الحمام فوجد باب 
يستيقظ عادة متأخرًا عنه - يل رآه رافعًا رأسه إلى النافذة الأخرىء فتقبّض قلبه كأنما 
أصابته شكة إبرة؛ وأسلم رأسه للماء البارد طويلًا لينعش أعصابه المحطمة, ثم عاد إلى 
حجرته وارتدى بذلته. وخرج إلى السفرة ليحسى قهوته ويدخن سيجارته ويتناول لقمته 
البسيطة, وكان وطن النفس على لقاء الشاب بما يعهده منه من الأنس به مستعينًا بما 
طبع عليه من مداراة ما يعتلج بنفسهء وأقبل رشدي مرتديًا البدلة والطربوش وابتسم 
إليه ابتسامته المحبوبة فقال: صباح الخير. 

- صباح النور. 

وعجب أحمد من لبسه الطربوش إن كان يفطر عادة عاري الرأس فسأله: لماذا عجّلت 
بلبس الطريوش؟ 

فقال رشدي والابتسامة لا تفارق شفتيه: سأتناول فطوري في الخارج لأن لديّ أعمال 
مستعجلة. 
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- وما الذي دعا إلى هذه العجلة؟ 

- إنجاز بعض الأعمال المتعلقة بوظيفتي! 

وحيّاه الشاب - كما حيا والدته التى كاف تمن العام نت ويضن بقوامه الرشيق 
وانعكيامتة الشوقة :ولع يسدق احص اسطورة وتعفن الأسال» فارتاب فيها لأول وهلة 
وبدا له كاليقين أن رشدي بِكَّر في الاستيقاظ على غير عادته وعجّل بالخروج من البيت 
ليلتقي بنوال في مكان ما من طريق المدرسة» هذا ما حدسه قلبه المحزون» فهل اتفقا 
عن ذل حك وذكر ممففكنا كرف ليك مرقيها جامد ااحامده علافهه وات لايدرئ 
ماذا يفعلء أما هذا الشاب الجسور فليس في مذهبه بين التحية واللقاء سوى غمضة عينء 
وأعجب بجسارته حقا كما أعجب به يخطر أمام عينيه بشبابه الريان وقده الممشوق منذ 
دقيقتين» إلا أنه إعجاب انطوى على احتقار النفس والتمرد فلم يَخْلُ من حنق وغضبء 
فكان كمن يسبّح بخلود الخالق وهو يرثي فناء المخلوق» وبعد قليل لبس طريوشه وغادر 
الشقة؛ ومال إلى قطع شارع الأزهر مشيًا على الأقدام تخفيفًا عن أعصابه المتوترة» فالتزم 
الطوار الأيسر وحث خطاهء وقال لنفسه بصوت كالهمس ليوحي إليها بالحكمة: «دع 
بواعك هذا الحون الحمرق لد ستعمميرها إل.وعينه اقذف يها إلى هاوية الشسهاف وإذا 
كانت القراءة لم ترشدك إلى الحكمة بعدء فخذها من شخص سعيد كال معلم نونو!» وتمثل 
نونو لعينيه بصحته ومرحه فتأوّه من الأعماق: لماذا يحمّل نفسه ما لا طاقة لها به من 
الكآبة كأنه الثور الذي يقولون إنه يحمل الكرة على قرنه؟! كيف جهل فن السعادة هذا 
الجهل المزري؟ ولماذا لا يقصد الضاحكين ويسترشد بهم إلى طريق الضحك والسرور؟ 
ينبغي أن يفوز فؤاده الكسير بحظه من السعادة لأنه من العبث أن تمضي الحياة هكذا 
في كآبة يكن وردد هذه الخواطر حتى بلغ ميدان الملكة فريدة واستقل الترام» وكان 
الترا م مكتظًا فاضطر أن يقف بين الواقفين مضغوطًاء وكان يمقت الزحمة بطبعه فثارت 
نفسه بعد هدوء قليل, ل ل ن تخلو 
ا ولم يدر إن كانت وقفته هي التي أوحت إليه بذاك الخاطر المخيف 

خ ففالك نواعث أخري» فقن كمد من فقيل [وفكتل أتسديمتن إلى نتففر القاهوة در 
5 فخجل من خواطره الجهنمية التي تحلم أحيانًا بالتدمير المخيف لغاية تافهة كأن 
وينتائن يققاة ارون شري ولا قافن فل ايفان وقول لتفسسه اونا فاه النسن الكوى ذمينا 
كالدمار؟! 
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خرج رشدي عاكف مبكُرًا على غير عادته» ودون أن يتناول فطورهء يدفعه ما هى خليق 
بتغيير العادات وتأخير الفطور. ولما انتهى إلى السكة الجديدة رأى الفتاة على بعد قريب 
صاعدة طريق الدراسة إلى الطريق الصحراوي المؤدي إلى العباسية» فتباطأ قليلًا حتى 
اتسعت المسافة بينهما ثم تبعها عن بُعدء وكانت على علم سايق باتباعه لها - كما أنذرها 
به بالإشارة في النافذة - وكانت أيضًا على رضَّى بذلك أخفى أكثره الدلال والحياء. وفضح 
أقله - وكان به الكفاية - الابتسام أو مغالبة الابتسام» وكان الزمن المتاح لرشدي قصيراً 
حقّاء ولكن زمنه من ذهب وماسء فلم يكف منذ مقابلة السطح - بل منذ رآها أول 
مرة - عن رصدها وموالاتها بالمطاردة والغزل حاشدًا لتصيّدها هباته جميعًا من أفانين 
الشباب والحسن والدعابة والصبرء حتى ظنته قطعة من النافذة» ولم يشك الفتى في 
ظفره من بادئ الأمرء ولا شكت هي فيه! أى فما معنى مجيثها إلى النافذة كأنهما على 
موغدا واسكبلاتها الختراقه ويد وها البسمافة وإغاراته1 فإن كان هجا :هل كن لفن 
فقد مسحته ابتسامتها الأخيرة وقضي الأمر! على أنها لم تستسلم بغير ترددء بل كانت 
خائفة مما تنزع بها النفس إليهء وكانت تلوح لها صورة الآخر - أحمد - فيتولَاها 
الخجل ويساورها القلقء إِلَّا أنها رأت عيوبه واضحة على ضوء الوجه الجديد المشرق» 
فتساءلت لماذا يلوح الخوف في عينيه دائمًا؟! لماذا يبدو كالفأر ما إن يسمع حسًا حتى يفر 
إلى جحره؟! إلامّ يظل جامدًا لا يتحرك ولا يفعل شينًا؟! وإنها لعلى مثل حيائه فتحتاج 
بطبيعة الحال إلى جسور يقتحم حياءهاء فلم تجد فيه طلبتهاء أو أنها أدركت ذلك حين 
وجدت طليتها الحقيقية» هذا إلى بون شاسع بين شباب نضير وكهولة ذابلة» وجمال 
صبيح وخلقة قلقة غامضة: ومرح باسم وكآبة موحشة: والحق أنها مالت إلى أحمد لأنه 
كان الرجل الموجودء أما رشدي فحرّك قلبها المشبوب وأهاج عاطفتهاء هكذا جازت صبره 
بابتسامةء وهكذا كتبت بهذه الابتسامة أول كلمة في القصة الجديدة. 

صعدا طريق الدراسة» وانعطفا إلى الطريق الصحراوي - هي سابقة وهو لاحق - 
كان الصباح نديًا رطييًا ماتلا إلى البرودة» يعابثه نسيم رقيق يهب بأنفاس نوفمبر التي 
تنعي الأزاهر إلى المحبين» أما السماء فسمتها محمل سحابًا ناصعًاء يتصل حينًاء ثم يتفرق 
فق الشترق كدف رجيرات #لجزة تضم #نظافيا: بالشعا ع الحمافن. هق "لأف قتدوويه 
أهدابها وتخطف الأبصار. منظر تطمتن النفوس إليه؛ إلا نفسين تفانتا معًا! وقد أوسع 
خطاه بعد المنحنى فأدركهاء وشعرت الفتاة بوقع خطاه تقترب منها فلم تعطف رأسها 
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إليه» ولكن أثر اقترابه بلغ خديها فتورداء وعينيها الكبيرتين الصافيتين فابتسمتا وهي لا 
عاو كل يكاذاها حكن | وختلك ان يلقسواء ونال يزفة كاك الكين 

فمال رأسها إليه قليلًا ولحظته بطرف متردد وقالت بصوت خافت: صباح الخير. 

وكانت متأيّطة حقيبتها كعادتها فقال مبتسمًا: أتأذنين لي أن أحمل عنك هذه 
الحقيبة؟ 
فايتسمت بدورها وقالت: كلاء لا داعى لذلك. فهى خفيفة على كبرهاء ولا ضير من 
سملو البق 

- لا بد أن تثقل على يدين رقيقتين كيديك! 

- بل يداي تثقلان عليهاء لا تعوّدني الترف من فضلك! فضحك بسرور صادق وقال: 
الشى هما" تشجل نهنا أن أسعر :طليق اليذون وأنك كحجلين ج43 العقيية"القير 3 ؟! 

وأخذ الارتباك يزايلها ويحل محله الأنس به. فسألته معترضة: ولماذا تخجل؟ إني 
أحملها كل يوم بكرةً وعشيًا. 

- الظاهر أنك تخافين أن أخطفها. 

- ليتك تقدر على هذا حقّاء فإنها تحوي واجبات ثقيلة أخفها الحساب! 

فضحك مرة أخرى وقال: لعن الله علمًا يثقل عليك! 

وانساك مفشوفة وقالده ألم العلة كرا قال هذا آم لطداوه عدئمة؟! 

- بل إكرامًا لكِ وإن لم يَخْلُ الحال من عداوات قديمة» ترى ما أحب العلوم إليكِ؟ 

- التاريخ واللغات! 

وكان على عكسها يحب العلوم والرياضة: ولكنه أبدى سرورًا طافهًا وصاح بعزم: 
اتفقنا والحمد الله! 

فعجبت لسروره وسألته: وما عبرة السرور لذلك؟! 

فقال بلباقته المعهودة: كيف غاب عنك هذا يا عزيزتي؟! ألم يكن ذلك الاتفاق في 
الميول العقلية أصلًا وبشيرًا باتفاقنا «الروحي» الذي نلتقى عنده الآن؟ 

فتورد وجهها وطرفت عيناها - وهي عادتها إذا تولاها الحياء - ولم تنبس بكلمة, 
فسألها بإغراء: ألا توافقينني على رأيي؟ " 

فلازمت الصمتء أو لازمها الصمت على الأرجح» وعاد يقول برفق: هل أجد في صمتك 
جوابي المرَجَّى؟ 

ولحظهاء فخالها تبتسم: فخامره الحماس وقال بصوت خافت: عرفت ذلك من أول 
نظرة! 


خان الخليلي 


فلم تتمالك أن قالت وفي عينيها ابتسامة صريحة: أول نظرة! 

- أجل. 

00 

- ألا تؤمنين بالنظرة الأولى؟ 

ألا 0 أحعا ما يقال عن النظلرة الأول ؟ 

فقال بحماس تألقت له عيناه العسليتان الجميلتان: هو الحق الذي لا مراء فيه! 

فقالت وقد غيّرت لهجتها: نحن لم نتعارف بعد! 

فأدرك أنها تحاول الإفلات من الطوق الذهبي الذي طوّق جيدها به. ولكنه لم يمكّنها 
من مأربها وقال: لا تغيبى عن الحديثء. سنتعارف حتمًا بعد حين» أو سنتم تعارفنا فلم 
يبقّ منه إلا اسمي, ولكني أريد أن أقول إنه إذا لم يكن حب (وتعمّد أن يذكر هذا اللفظ 
كأنما جاء عَفُوًا) .من أول نظرة قله حب عل الإظلاق] 

وتعوّذت بالصمت مرة أخرى وهو يلحظها مبتسمّاء ثم استدرك: لا أعني أن الحب 
يحدث حتمًا من أول نظرة؛ ولكن النظرة الأولى تكفي لاكتشاف من تربطهم بنا صلة 
روحية عسيّة أن تصير الحب نفسه! 0 يقولون إن الأرواح تتخاطب بغير إحساس 
البتة؟! فنظرة واحدة تبلغ بالروح فوق ما تريد .. أما الحب الذي تلده الأيام وتنبّهه 
المعاشرة فمرجعه على الغالب العادة أو المنفعة» أى غيرهما من القيم التى لا تُدرَّك إلا 
بالوقية والإمواله قهاذا تون 1 

فترددت هنيهة ثم سألته كالمتحيرة : أتقول إنه لا يوجد ... (ولم تنطق بكلمة الحب) 
إلا من أول نظرة؟! فأدرك أنه ثرثر أكثر مما ينبغي. وخاف مغبة تفسير كلامه فقال 
باهتمام: كلا ليس هذا ما أعنيه» وإنما أعني أن النظرة الأولى خليقة بالدلالة على الغاية 
التى عسى أن تهدف إليها العاطفة. 

فضحكت ضحكة رقيقة وقالت: فلسفتك عسيرة, فلا هي من التاريخ ولا هي من 

اللغات! 

واستغرق الشاب ضاحكًا بسرور أخذ بمجامع قلبه» وود في تلك اللحظة لى يستطيع 
تقبيل الفم الصغير الذي تسيل جوانبه بهذه الحلاوة المشتهاة, وقال: بل هي أسهل من 
التاريخ أو اللغات لأنها فلسفة الفطرة الصادقة؛ وأصدق دليل على ما أقول إننا التقينا 
بوحيها ولن نفترق إلى الأبد إن شاء الله. 

وكانا قد بلغا عند ذاك منتصف الطريقء فلاحت على يسارهما طلائع مدينة القبور 
خاشعة تحت كآبتها الأبدية» ينبعث من قوائمها هدوء شامل عميق» وصمت مخيم ثقيلء 
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فرمقتها بعينيها النجلاوين» ثم قالت لتداري الخجل الذي سعره حديثه المطرب: قُضي 
عي أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبورء فيا له من منظر لا يسر! 

وتساءل الشاب عما يضطرها إلى قطع هذا الطريق الطويل مشيًا على الأقدام في 
الذهاب إلى العباسية وفي الإياب منهاء ولماذا لا تستقل الترام عن طريق الخليج؛ ثم ابتده 
الحقيقة فأدرك أنها ترضى بهذا التعب - أو رضي لها به أبوها - توفيرًا لنفقاتهاء فكمال 
خليل أفندي يعتبر من صغار الموظفين» وممن يكافحون بعزيمة صادقة - في ظروف 
دقيقة - للنهوض بأسرهم.ء وذكر أن أسرته اجتازت يومًا مثل هذه الشدة وعلى رأسها 
شقيقه المحبوب يذود عنها البأساء بصبر وَجَلَّد فتندى قلبه عطفًا ومحبة وتقديرًاء ثم 
قال لها مبتسمًا: لن تريها بعد اليوم! 

فرمته بنظرة إنكار وتساءلت: كيف؟ هل أسير معصوية العينين؟ 

- بل سيشغلنا الحديث عن النظر إليها! 

فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه» وقالت: ولكنه سفر شاق ولن تحتمله 
طويلًا. خصوصًا والشتاء قريب! 

- سترى! 

وأوغلا في السير فلم يعودا يريان إلا صحراء على اليمين وقبورًا على الشمالء ومرا 
بطريق يشق القبور ويمتد غربّاء فأشار رشدي إلى مقبرة خشبية ذات فناء صغيرء تقع 
على جانب الطريق الأيمن ثالثة المقابر وقال: مقبرتنا! 

فنظرت الفتاة إلى حيث يشير فرأت المقبرة الصغيرة وقالت باسمة: فلنقراً إذن 
الفاتحة. 

فقرءا الفاتحة معّاء ثم قال رشدي: هذا يرقد الأجدادء وآخرهم جداي لوالديء: وأخي 
الصيعين: 

- ومتى توق أخوك هذا؟ 

- من زمن بعيد ونحن بعد أطفال. 

وطرحا القبور وحديثها وراء ظهريهماء واستعادا الصفاء والسرورء دون التفات إلى 
وجه التناقض الساخر ما بين حديث الحب وحديث القبرء ولا كدّرا صفوهما بأن يتساءلا 
مثلّا عما يتبقى لهما من عمر يقضيانه في الدنياء أو عما ينتظر حياتهما من أحداث قبل 
أن يرقدا في تلك المقبرة أى في أختٍ لهاء لم يلتفتا لشيء من هذا ولكنها قالت مستوصية 
بشيء من الشجاعة: ولكننا لم نتعارف بعد! 
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- ألسنا جيرانًا؟! 

- بلى ولكنى لا أعرف اسمك. 

سافاكق ان الس رشقي فك ساك 

كقع يسنك هذا رانف قهول النمى يشا 

حرمماك اذا 

- أعرفته من أول نظرة أيضًا؟ 

فضحك رشدي بسرورء وحنى رأسه أن نعم» فسألته: فما اسمي؟ 

- إحسان! 

فضحكت بصوت مسموع وقالت بإنكار: أهكذا تختلق الأسماء! 

- يل هو اسمك! 

- أخطأت يا سيدي ولعلك رمت غيري فارجع بسلام! 

- ولكني سمعت والدتي تتحدث عن والدتك مرة فتدعوها «ست أم إحسان». 

- فحسبت أن إحسان هي أنا! 

0 03 0 1 

فضحكت مرة أخرى حتى تورد وجهها الأسمر وقالت: هذا اسم أختي الكبرى» وقد 
تزوجت منذ عامين! 

فابتسم رشدي كالخجل وقال: لا تؤاخذيني» فما اسمك إذن؟ 

- نوال. 

- عاشت الأسماء! 

فتردّدت لحظة ثم رمقته بنظرة ماكرة وتساءلت: أأنت تلميذ؟ 

- نعم بمدرسة العباسية للبنات. 

- موظف إذن؟ 

- ببنك مصر! 

فابتسمت قائلة: أما أنا فموظفة يوزارة المعارف! 

وضحكا معًاء ثم رأيا أنهما يشارفان العباسية» فأدرك رشدي أن أول لقاء لحبه 
الجديد يؤذن بالانتهاء. أما هي فقالت: حسبك هذا فينبغي أن نفترق هاهنا. 

فتوقفا عن السيرء وأخذ راحتها في يده. وضغط عليها بحنو وهو يقول: مع السلامة 
وإلى اللقاء غدًّا صباحًا. 

فحيته بانحناءة من رأسها وغمغمت: إلى اللقاء. 
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وحثت الخطىء ولبث هى بمكانه يتبعها مقلتيه في سرور ونشوة محدثًا نفسه: «كانت 
في البدء متعثرة بحياتهاء ثم أنست بى فصارت ألطف من نسمة عبقة؛ طاهرة خفيفة 
وال وقاها الله شر الشياطين جميعًا بما فيهم شيطاني أنا». 

وكان شأنه المعهود أن يغازل ثم يتعارف ثم 5-5 وقد عاد ذاك الصباح وهى ينصت 
في صمت الطريق إلى أول خفقة لقلبه ترجع مطلع لحن الهوىء أما نوال فانحدرت في 
طريق المدرسة وهي تقول لنفسها: «ما ألطفه؛ ما أجمله» ما أعذب حديثه؛ فآهِ لو تصدق 
الأحلام!» ا 
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ولاحظ أحمد عاكف ما طرأ على شقيقه الأصغر من تغيّر بعين متيقظة؛ رآه بعد ظهر 
ذاك اليوم - يوم السبت - نشوان بالسرورء فكأنما بات من سروره في سكرة ذاهلة 
ورآه يغيّر عادته من النوم ما بين الظهر والمغرب - موعد انطلاقه إلى السكاكيني - 
فيقيل ساعة واحدة ثم يستيقظ مثقل الجفنين فيمشّط شعره ويتعطر ويتصدى للنافذة 
المحبوية! ولبث الكهل في حجرته يطالع أو يحاول المطالعة ريثما يأزف موعد ذهابه إلى 
القهوة - تلك العادة الجديدة على حياته - وقد ركز آماله حميعًا في النسيان المرتقب» 
ينتظره صابرًا كما ينتظر المريض اليائس النهاية» وما برحت تتقاذف قلبه أحاسيس 
الحب والخيبة» والأنفة والغيرة» وحبه رشدي ونفوره منهء فتحير بينها لا يقر له قرار 
حتى أوشك أن ينفجر رأسه الصغيرء وبعد العصر بقليل اقتحم رشدي عليه وحدته! ولم 
يكن في ذاك غرابة فرفع إليه رأسه مبتسمًا باذلًا جهده ألا يلوح في وجهه وجوم أو سهوم, 
فحيّاه الشاب بابتسامته الحلوة وقدّم له سيجارة وقال بسرور ويلهجة المعتذر معًا: لا 
تؤاخذني على إزعاجك ولكنني أزف إليك خررًا سارًا. 

ففيق فؤاد أحمد وقال كور إن شاء الله! 

- أخبرني صديق من الموظفين أن الحكومة تفكّر في إنصاف الموظفين المنسيين. 

فقال أحمد بارتياح لم يدر الآخر بواعثه الحقيقية: بشّرك الله بالخير! 

-إن بقاء رجل مثلك عشرين عَامًا في الدرجة الثامنة ظلم قبيخ وسيكة ذميمة. 

فهز أحمد منكبيه بغير مبالاة وقال: أنت تعلم أني لا أعبأ الدرجة ولا الوظيفة شينًا. 
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وتحادثا مليّاه ثم انصرف رشدي كيلا يضيع وقت أخيه الثمين ... وتفكر الرجل بعد 
انصرافه فيما يساوره نحوه من نفور فامتعضء وتألم فؤاده غاية الألم» وهل ينسى أنه 
أحبه منذ كان في المهد؟ وهل يجهل أن الشاب يحبه حبًا لا يحبه والديه؟! 

وهرع إلى الزهرة قبيل المغرب مرتاحًا إلى مغادرة البيت» وجالس الصحاب ساعتين 
ملقيًا بنفسه في تيار الحديث لاتذَا بشجونه من نفسه وأفكاره. ثم رجع إلى البيت وكان 
رشدي ما يزال في الخارج - طبعًا - يسهر ليلته في الكازينوء فكأن فتاته استأثرت 
بالوقت القصير - من الظهر للمغرب - الذي كان يخلد فيه إلى الراحة وجعلت من يومه 
وحدة متصلة من اليقظة والتعبء وألقى الرجل على النافذة - التى عاهد نفسه ألا تفتح 
أكناة وجووة:«البيث بت نر عاطية: وماد ل وهر وقلع ملفمنه درئ ألم تاحمتة تدييه 
عن النافذة؟ ألم يُرِيُْها من الأمر ما ينبغى أن يربيها؟ لكم يود لى تعلم باحتقاره غدرهاء 
قكترياقة :ها تزال جريخة تنزف+ ونفسيه مكتوبة بنان خامية. 

ونام قبل موعده لصدود نفسه عن القراءةء ثم استيقظ على صفارة الإنذاره فنهض 
مسركًا وارتدى معطفه وغادر الحجرة فالتقى بوالديه في الصالة. وكانت أمه قلقة لأن 
رشدي لم يكن عاد من سهرته وجعلت تتساءل عن المكان المحتمل وجوده فيه وتدعو الله 
أن يقيه السوءء وفي الطريق وجدوا الجو باردًا رطبًا فقال والده: «ما ينتظرنا في الشتاء 
أدهى وأمر.» ومضوا إلى المخبأ واتخذوا أماكنهم المعهودة» ونظر الأب في ساعته فوجدها 
الثانية بعد منتصف الليلء فقال باستياء وتهكم: أليس الأرحم برشدي أن يبيت في الخارج 
حتى لا يكلف نفسه مشقة الرجوع إلى البيت في مثل هذه الساعة؟ 

وحدثت أحمد نفسه باستراق النظر! ولكنه رأى رشدي يهبط أدراج المخبأ متعجلًا 
ويدور بعينيه في المكان باحنًا عنهم؛ ولما عثر بهم اتجه نحوهم مبتسمًا متشجعًا ببقية 
حُمَيّا الثراب على مواجهتهم - ومواجهة أبيه خاصة - وحياهم ثم قال لأحمد: أطلقت 
صفارة الإنذار ونحن في الجمالية فعدوت في الظلام كالشياطين! 

فانتهره أبوه قائلًا: أنت كالشياطين بغير جدالء ألا تريد أن تخفف عن غلوائك في 
هذا الوقت العصيب! 

ولم يتجاسر أحمد على استراق النظر في حضرة الشاب! ولكن رشدي ضاق بالجلوس 
ذرعًا فقام يتمشى في المخبأً. وأطلق الكهل لعينيه العنان فانطلقت نظرتهما القلقة إلى 
الركن البعيد حيث تجلس أسرة كمال خليل؛ ورآهاء كانت جالسة جنب أمها مطرقة؛ 
فرأى جانب ب وجهها الأيمن. هل رأته يا ترى؟ .. ألا تزال تحسب أنه يجهل أمرها؟ أما 
تعاني شينًا من القلق والعذاب؟ أم أنه المقضي عليه بالقلق والعذاب وحده؟! .. وطافت 
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برأسه في تلك اللحظة تمنياته الجهنمية عن الغارة المدمرة فارتجف قلبه ورفع رأسه إلى 
سقف المخبأ داعيًا في سره: «اللهم رحمتك يا أرحم الراحمين.» ثم وقع بصره على كمال 
خليل وسيد عارف واقفين على كثب من مجلس أسرة أولهما يحادثان شقيقه! فتولته 
الدهشة؛ كيف تعرف الشاب يهما؟ ومتى حدث ذلك؟ وهل رمى الشاب من وراء ذلك 
إلى غرض معين؟! .. حقًا إنه شاب جسور يعجز خياله - هى - عن مجاراة أفعاله! 
وخامره نحوه شعور بالإعجاب ممتزجًا بالحنق» بيد أنه انقطع عن التمادي في مشاعره 
لدوي انفجار انتشر فجأة فملاً الأسماع؛ وانطلقت وراءه طلقات المدافع المضادة بسرعة 
فائقة» فحلق الخوف فوق القلوب الواجفة كحدأة منهومة تنقض على أفراخ مذعورة: 
ولم يتكرّر الانفجار ولكن استمرت طلقات المدافع المضادة فترة وجيزة. ثم عاد السكون 
إلى نصابهء فأخذ القوم أنفاسهم. ومضت ربع ساعة أخرى ثم انطلقت صفارة الأمان. 
وفتش أحمد على أخيه فلم يجدهء وكان الناس يخرجون أفواجاء فخطر له خاطر أعاد له 
ذكريات قديمة. فبحثت عيناه عن أسرة كمال خليل فرآها قريبة من مجلسها تنتظر أن 
يخف التزاحم على باب المخبأ إلا أنه لم ينَ نوال! وذكر ليلة دعته إلى اللحاق بها وكيف 
تردد وجين! أما رشدي فلا يمكن أن يتردد أو يجين! 
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واطرد مجرى الحياةء فتوطدت أسباب الصداقة بين رشدي وكمال خليل على حداثة 
عهدهما بالتعارفء وتفاوت ما بين عمريهماء بفضل لباقة الشباب وكياسته, ودعاه الرجل 
إلى قهوة الزهرة فلبى دعوته وجالس صحاب شقيقه - والكهل بينهم - ونال إعجايهم 
بما طبع عليه من دماثة الخلق وإشراق الوجه. 

وطاب له المجلس فنوى أن يعاوده بين الحين والحين» ثم دعاه الرجل إلى زيارة بيته 
فمضى إليه فرحًا مسرورًاء وتوثقت عرى المودة بينهماء واكتسب الشاب ثقة الرجل لحد 
أن قدمه إلى زوجته وكريمته, ورفع الحجاب بينه وبين أسرته. وهي خطوة لم يتوقعها 
شل اقطو رولك ران له ريمله: أن تتكوها: اسرة يمن 'العمحة خاصه ديق تسيو روت 
المحافظة» بل إن أسرته هو لتعتبر من هذه الناحية أشد محافظة على خلوها من الفتيات» 
فما يجرق هو ولا أخوه - فضلًا عن أبيه - على أن يقدما رجلا غريبًا إلى أمهماء على أنه 
سر بذلك سسرورًا لا يدانيه سرورء وسعد بتلك الثقة الغالية» واصطبغ تفكيره بلون الجد 
فاستشعر الرزانة والتبعة» وتبع ذلك أن حل رشدي محل الأستاذ أحمد راشد المحامي في 
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التدريس لنوال ومحمدء ولما اتصل نبأ ذلك بالخ الأكبر عقدت الدهشة لسانه؛ ولم يدر 
كيف حدية ولا كك امك إن يسد هه قأخوة ضاي كانه عضو فق أسيرة الضيران: ولى أنه 
وطَّن النفس يومًا على أن يبلغ هذه المنزلة التي بلغها رشدي في أيام لما كفته عشرون 
عاماء ولَّكُمْ رمقه بعين الإعجاب المقرون بالحسدء ولكنه نجح في التظاهر بالجهل المطبق» 
فأسبل حفتّيه على القذى كما أغلق النافذة على آلامه. واستسلم للصبر الذي استمرأه لطول 
ما عاناهء أما الأم فلم يغب عنها شيء من بادئ الأمرء فلم يكن رشدي من الذين يُعنون 
بإخفاء أسرارهمء كان يلازم نافذته إذا وُجد بالبيت» ويهرع إلى بيت الجيران في ساعات 
الدروسء وكان يغشى روحه هيمان بدت آثاره في عنايته المتضاعفة بأناقته» وفي الحنان 
الذي اكتسبه صوته وهو يغنيء وفي خروجه الباكر كل صباح الذي لم تعد تخفى حقيقته 
عن أحده بل ماين فك أن أسرة الجبراق تفهها ياتت تله .من أمرك ها قحلم وو تحقن عله 
من الأمل ما يثلج صدرها بالسعادة؛ لم يغب شيء من هذا عن الست دولتء وشاورت 
قلبها فيه فلم تجد منه إباءَ ولا نفورّاء وكان من عادتها أن تقول أحيانًا كالمتحسرة: «متى 
يا رب أفرح بالعرائس كالأمهات السعيدات؟!» ولكن هل نوال جديرة بابنها؟! لِمَّ لا؟! 
هي عروس حسناء متعلمة» من أسرة طيبة» ووالدها موظفء فكل شيء مناسب, اللهم إلا 
خاطرًا واحدًا أحزنها وأكربهاء أيجوز أن يتزوج رشدي قبل أحمد؟! ولكن ما حيلتها؟! 
فلتنتظر ما تلد الأيام من أحداث تقضي بها مشيئة الله الحكيمة! 

وفات رشدي طور اللعبء فهو يبدأ بمعابثة الغزل ولكنه ينتهي دائمًا بالحب 
الحفيقي !فكب نال وامتدرك لها فلو فاطفة “مادفة. الست .يجاية القافةة 
المحبوية» ورفيقة طريق الجبل المكللة هامته بالسحاب الرقيق» وتلميذته المغرمة يطارحها 
الهوى على مائدة الحساب والجير والهندسة؛ وجليسته في السينما صباح الجُمّع؟ .. علق 
الهوى على قلبين طريين» ولصق نفسين توّاقتين للحب والسعادة» وصارت حياته نشاطًا 
متصلًا يشق على الجسد والأعصابء فهو إما مكب على عمله في المصرف أو هائم في 
غرامياته» أو ساهر في كازينو غمرة» فلم يخلد إلى الراحة إلا في الهزيع الأخير من الليل» فلم 
ينتشله حبه من داء المقامرة أى معاقرة الشراب ولا حتى من الحب الفاجر! وعالج هاتيك 
اللذات في يسرء وأنسته العادة أنها خطايا فأنس بها بلا ترددء ولم يتخيل أن الحياة حياة 
بغيرهاء فعبد الورق والكأس والحبء وعسى أن يهوله ما تستوجبه هذه الحياة من مال 
ومشقة فيقول متأسيًا: «غدًا أودع حتمًا كل شيء إذا تزوجت!» 

وكان حريًا أن يفكر في نسيان ذاك العبث ليأخذ أهبته للزواج إن كان من الصادقينء 
ولكن هوّن عليه الأمر أنه أودع المصرف يومًا مبلغ خمسين جنيهًا ربحها من السباقء 
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ففي بحر عام واحد يستطيع أن يقتصد من مرتبه ما لى أضافه إلى ذاك المبلغ لقام 
بنفقات الزواج» ولكن متى يبدأ هذا العام؟ هذا ما كان يؤجل التفكير فيه. مستسلمًا لتيار 
الشهوات العارم؛ فلم يتعوّد قط أن يروض من جماح شهوته؛ أو أن يحد من رغباته؛ أو 
أن يشد من إرادته؛ إلا أنه تردد أخيرًا متحيرّاء عينًا على الحياة التى يلبى نداءهاء وعينًا 
على الفتاة التي يهواها. د 


٠. 


وانصرم شهر نوفميرء فاشتد البرد اشتدادًا لم تعهده القاهرة إلا في النادر» وأصيب رشدي 
عاكف بالإنفلونزاء ولعلها أصابته أثناء عودته إلى خان الخليلي في الهزيع الأخير من الليل» 
ولم يكن يعبأ بوعكات البرد مكتفيًا ببلع أقراص الأسبرين إذا اشتد عليه وجع الرأسء 
فزاول نشاطه المعهود لا يعبأ شيناء إلا أن حالة المرض اشتدت عليه في اليوم الثاني في 
المصرفء فتناويته قشعريرة» ثم شملته رعشة حتى اصطكت أسنانه؛ وعراه كوي أظطلمة 
منه عيناه فغادر المصرف واستقل تاكسي إلى البيت» ورقد في إعياء شديدء ومنحه طبيب 
المصرف أسيوكًاء واشتدت الحالة» وتدهورت صحته بسرعة مخيفة» وغيّره هزال فيدا 
كإنسان لازمه المرض شهرًا طويلًاء وأدرك أحمد أن أخاه فقد مناعته الأولى التى طالما 
قاوم بها التوعكات فلم يملك أن قال له: صرت كالخيال: لأن جسمك لم يعد يقاوم لما 
تكلفه به مما ليس في وسعه. 

وكان الفتى معتادًا أمثال هذه الملاحظة من أخيهء فابتسم ابتسامة شاحبة وقال: 
هذا عارض من أعراض البرد وسوف يزول! 

فقال أحمد باستياء: ولكنه ما كان يتمكن منك لولا تفريطك في صحتك! 

ولم يكن شيء يعدل به عن الدفاع عن سيرته المحبوية فقال: آلا ترى أني لا أسهر 
وحدي! وأن صحبي جميعًا كالبغال صحة وعافية! ولكنها أعراض البرد وسوف تزول 
بإذن الله. ١‏ 

وكان يعلم أنه يستميت في الدفاع عن حياته لحد اللجاج والمكابرة فانكسر عن لومه؛ 
وكان يعوده كثيراء ويواسيه ويشجعه.ء وبالغ في ذلك مبالغة مردها إلى ما بات يساوره 
نحوه من امتعاض ونفورء فكأنه كان يغطي المشاعر التي تخجله وتحزنه بالمبالغة في 
إظهار العطف والمحافظة على مظاهر الحبء وكثيرًا ما كان يحدّّث نفسه بصوت مسموع 
قائلًا: «إني أحبه كعهدي دائمًاء وما يستحق مني غير هذا الحبء ولى أنه علم بطويتي ما 
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أقدم على ما أقدم عليه فهو بريء؛ وهى يحبني وأنا أحبه.» ولكن كيف يغفل عما يثور 
بنفسه أحيانًا من الغضب والثورة؟ .. وكيف ينسى أنه تمنَّى لى أن الشاب لم ينقل إلى 
القاهرة؟ .. بل كيف ينسى أنه تمنى لحظة لو تخلو الدنيا من الناس والشاب فيها طبعًا؟! 
فهذه الخواطر وغيرها كانت ترهقه بالحزن وترديه في الوساوسء وفي آخر ليلة من ليالي 
اشتداد الحمى على الشاب» حلم أحمد حلمًا غريبًّاء وكان نام بعد جهد ناصب من عذاب 
الفكرء فرأى فيما يرى النائم أنه جالس على فراشه مرسلًا الطرف من نافذته إلى شرفة 
نوال في إشفاق ورجاءء فما يدري إلا ورشدي يقعد على كرسي بينه ويين النافذة مبتسمًا 
ابتسامته اللطيفة, فشعر باستحياء وحوّل ناظريه عن الشرفة إلى وجه أخيه, وأراد رشدي 
أن يسرّي عنه بتظاهره بأنه لم يفطن لشيء فلم يفلح؛ ثم رآه ينتفخ رويدًا رويدًا حتى 
صار ككرة ضخمة فأنسته الدهشة ما كان فيه من استحياءء ثم أخذ منه العجب كل 
مأخذ حتى لم يتمالك نفسه من الصراخ إذ رأى شقيقه - وهو كالكرة الضخمة - 
يرتفع ببطء طائرًا كأنما يلتمس سبيلًا إلى الفضاء خَلَلَ النافذة» ولكن النافذة ضاقت 
عنه فاتحشر بين جانبيها وحجب عن عينيه النور» وزايلته الدهشة وحل محلها الرعب» 
ولكن الفتى جعل يضحك منه كالساخر بصوت مزعج أثار أعصابه فتولاه الغضبء وظن 
الشاب يسخر منه بخدعة فنهره ولكنه لم يعبأ به واستمر في ضحكه الساخرء ففزع 
أحمد إلى مكتبه وأتى بريشته وغرسها في بطنه فانقصفت فيهاء واندفع من البطن بخار 
ملا الحجرة بالغبار فأخذ جسم الفتى يتقلص بسرعة حتى عاد إلى حجمه الطبيعي ثم 
سقط عند قدميه. وجعل يتلوى كالسليم» ويعض من الألم قوائم الكرسي ويصرخ صراخًا 
موجعًا ويسعل حتى تجحظ عيناه ويسيل من محجريهما الدم؛ وهلع فؤاد أحمد وأطبق 
عليه رعب يضني ويميتء ثم ... ثم استيقظ عند ذاكء وأدرك أنه كان يحلمء ريّاهء تيا 
للأحلام؛ وما كاد يفيق من هول الرؤيا حتى بلغ مسمعيه صوت كلأنين يأتيه من عقب 
ذابة 'القلق» فأرمف السمع فقي له آنه«صبوت أخيه وآنه بحا يثاوه ويتوجي فقفن من 
فراشه وانتعل شبشبه ومضى على عجل إلى حجرته؛ وهناك وجد الشاب راقدًا يتأوّه وأمه 
إلى جانبه تدلك ظهره بينما يجلس الأب على كرسي قريبًا من الفراش» فتساءل أحمد 
مروعًا: ماذا به؟ ١‏ 

فقالت أمه: لا تنزعج يا بنيء إنه ألم الحمى وهي تفارق البدن. 

وتنبّه رشدي إلى مجيء أحمد فكظم ألمه قليلًا وقال متأسفًا: واخجلتاه. أزعجت 
مطائك حميما 1 
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ولكنهم شجّعوه ودعوا له. وجلس أحمد جنب أمه. وأخذ راحة شقيقه بين راحتيه 
وراح يدلكها بحنوء وكأنه يكفر بذلك عن إساءته إليه في الحلم» ومضت ساعة مؤلمة لم 
يكن عناء الأسرة فيها دون عناء المريضء فلبثوا إلى جانب فراشه حتى مطلع الفجر. 
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وبِرّأ رشدي مما ألمَّ به» وغادر فراش المرضء ولم يكن هيِّنًا عليه أن يلزم الفراش أسبوعًا 
كاملًاء وهو الذي لا تطيب له الحياة إلا في تجارب اللهو واللعب واللذات» ولذلك هاله أن 
ينصحه أخوه بالبقاء في البيت والإخلاد إلى الراحة ريثما يسترد قوته. فضحك ععادته 
وقال كالآسف: حسبي أن ضاع من العمر أسبوع هدرًا! 

فاك الذئ ضاع عمزة كلة وقال أحذرك الاندفاع قينا أفه انغ افيه فاته تشيكدل 
شبابك للعدم كأنه معين لا ينفدء ولا تعبأ أبدَا أن تنال حقك من الراحة» فأي جنون هذا 
الذي تطيع؟! 

ولمس رشدي في لهجة أخيه غيرته على صحته؛ فابتسم ممتنًا وقال: دمت من أخ 
كريمء متعنى الله بقلبه الكبير. 

- إنى أرشدك لما فيه صلاحك! 

فقال الكات الشكور المحب: وهل داخلنى في ذاك شك؟! 

ولكنه لم يُعنَ باتباع الإرشاد الذي لايداخله فيه شكء وفي صباح اليوم التالي رآه 
أحمد يستجمع لخروجه الباكرء فتولته الدهشة وسأله بإنكار: ماذا أنت فاعل! 

فقال بشىء من الارتباك: إلى المصرف! 

- وما الركت للعجلة؟ 

فعدل الفتى عن المداراة وقال بصراحة محزنة: أخيء لا أكتمك أن البيت يُسقمني! 

وعلم أحمد بما يغريه حتمًا بالاستهانة بصحته. فانقبض صدره وأخفى بصره في 
فنجان القهوةء ومضى الآخر إلى سبيله» وأرادت الأم - وكانت جالسة إلى السفرة - أن 
تكن مخ .وقع مقالفة الشاب نصح أكيهفقالف كمتزر عن سلوعه شفاء أخيله فى 
الدنيا الواسعة لا في البيت» فلا تؤاخذه! 

ولما لم ينبس بكلمة ظنته غاضبًا فقالت تستوهبه ابتسامة: أليس هو ابن أمه؟ ومن 
شابه أمه فما ظلمء آلا ترى إليّ كيف يركبني الهم إذ لزمت البيت وحيل بيني وبين زيارات 
الأفياب!: لذن هدى ابوت ١‏ 
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وضحكت ضحكتها الرنانة فابتسم الكهل ابتسامة لا لون لهاء وما كان شيء بمثني 
الشاب عن حياته المحبوبة» فارتمى مرة أخرى بين أحضان الحب والقمار والشراب 
والتدخين والنساء؟ استرد نشاطه المعهود ولكنه لم يسترد صحته. فلم يزايله الهزال» 
واشتد لون وجهه شحويًا وبدا وكأنه بقي من مرضه شيء لا يفارقه» وإذ كان أحمد 
منشغلًا بنصحه كان الشاب منشغلًا بالتفكير في أمور أخرى, فدخل على أخيه عصر يوم 
- قبل موعد خروج الرجل إلى القهوة بقليل - وحيّاه بابتسامته اللطيفة وقال: هل تأذن 
لي بالتحدث إليك قليلًا؟ 

فرفع أحمد رأسه إليه وقال: تفضل يا رشدي. 

وقرأ في وجهه الجميل الشاحب أمارات الرزانة والاهتمام على غير عادته. فعجب 
لأمره. وتساءل عما دعا السادر اللاهى إلى الجد والاهتمامء. وذكر أنه لم يرّه في مثل تلك 
الجالة إلا فى السويعاك الحرحة الكنطقى يها أنباء بقوطه:ي بهن المتحانات بعل 
عهد دراسته؛ وساوره القلق ورفع حاجبيه الخفيفين متسائلًاء فقعد رشدي على الكرسي 
وقال: أريد أن أَحِدَّ في الأمر فليست الحياة كلها لعبًا! 

ولى أنه سمع كلامه هذا في غير الظروف النفسية التي يعانيها لما تمالك أن يضحك 
ويقهقه؛. ولكن صدره انقبضء وحدس قلِقَا ما الشاب ماض إلى خوضه. فقال بهدوء: 
الحياة ليست كلها لعيّاء هذا حق! 

فقال الشاب: أنت مرجعي عند المشورة» وقد جكتك سائلًا هل توافق على زواجي؟ 

فاضطرب صدره كما لو كان بوغت بالقول مباغتة لم تدُّرْ له بخلد» ولكنه لم يسمح 
لوجهه بالإفصاح عن كآبتهء وتظاهر بالدهشة البريثة» بل وبالسرورء وقال: أجكت تتحدث 
أخيرًا عن الزواج! مرحى مرحى! 

فضحك رشدي بسرور وقال: هي الحقيقة يا أخيء فهل يسرك ذلك؟ 

- يسرني طبعًاء لعلنا سررنا 35 معًا لآول 8 

وتبع ذلك صمت, وأدرك أحمد أنه من الطبيعي أن يسأل عن العروسء؛ وكان يرجى 
أن يفتح الآخر الحديث بغير حاجة إلى سؤاله, ولكنه لازم الصمتء فلم يجد مناصًا من أن 
يزدرد ريقه ويقول متسائلًا: وهل اهتديت إلى بنت الحلال؟ 

فاعتدل الشاب في جلسته وقال: أجل يا أخيء كريمة جارنا الطيب كمال خليل أفندي 
صديقي وصديقك! 
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وم كنلع ما كلت :مخ خأكيد ق تكسن الخلحة ]لذ كارك سان التهو قن الشحاة. | 
يهوّن على نفسه وقع النطق بالحكم عليه؛ ولكنه لان بكبريائه وقال بهدوته: وفقك الله لما 
فيه سعادتك. 

- شكرًا لك يا أخى 

- بيد أني أريد أ 0 01000000 فهل زودت بالمعلومات الضرورية 
عن الأسرة التى ستصبح واحدًا منها؟ 

كيقيرت اللمرة عن كن بورق الغذاة عورف مقمّية | 

ونكأ تصريحه جرحه فضاعف مجهوده ليحافظ على هدوته الظاهريء وقال: أذكرك 
ل ل ل 


فضحك رشدي قائلًا بثقة: انتهى التقلب واستقر الرأي! 
- هل فاتحت أحدًا ذا الشأن؟ 
- كلا فيما عداها هى! 


فخفق فؤاده خفقة عنيفة» وشرع خياله في استحضار صورة انفرادهما معًاء 
وتهامسهما بهذا الشأن الخطير الجميلء ثم قطع تخيله بقوة» وقال بنبرات تنطق 
بالرضى: على بركة الله. 

- إذن أكل إليك تبليغ والدي بالأمرء ومن ثم نأخذ في الخطوات المتبعة. 

فتريث أحمد قليلًا ثم قال: سأخبر أبيء أما الخطوات الأخرى فتحت شرط! 

- سمعًا وطاعة. 

- آلا نشرع فيها قبل أن تسترد صحتكء وتستعيد وزنك السابق للمرض على الأقل! 

فقال رشدي ضاحدًا: هذا علي هين» ولن يطول انتظارنا. 

ثم نهض قائمًا وهى يقول: أشكر لك والعقبى لك (ثم غير لهجته كمن تذكر شينًا 
جديدًا) .. على فكرة! لماذا لا تفكر أنت أيضًا في الزواج» أما كان ينبغى أن أبارك لك قبل 
أن تبارك لي؟ ْ 

أيصارحه بما حال بينه وبين التفكير في الزواج؟! الفتى لا يدري مما يقول شينًاء 
ولذلك فهى يرميه بسهام مسمومة في غفلة وصفاء! وقد امتعض لتساؤله؛ وخاله لسان 
القدر يتهكّم من شقائه بعد أن قضى به عليه. وقال كالمتهكم: مضى زمن الزواج! 

حمق ؟! 

- دع هذا يا رشديء فأنت تعلم أنى امرؤ مشغول! والله لم يجعل لامرئ من قلبين 
في جوفه! 
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ومضى الشاب يهز رأسه أسفاء وأطرق الرجلء ولاحت في عينيه نظرة حزن عميقء 
واستسلام للقدر واليأسء: سيتولى - هو - أمر زواج الشاب» فلا مناص من أن يحيك 
كفته بيديهء وفي ذلك ما فيه من ضروب الألم وفيه كذلك ما فيه من ألوان اللذة والعزاءء 
لن يخلو على الأقل من تلك اللذة الغامضة التي تؤلّف بينه وبين الألم كما تؤلف بين 
الفراشة والنورء وفيه لذة الاستسلام إلى القضاء القهارء وفيه لذة التكفير عن مشاعره 
الباطنية التي لم يرتح إليهاء وفيه أخيرًا لذة لكبرياته الجريح. 


رضن 


وارتدى على أثر ذلك ملابسه. ومضى إلى الزهرة وقد فارقه ذلك الشعور بالأسف الذي 
يخامره كلما همَّ بالخروج عن عادة وحدته؛ واشترك في أحاديث الصحاب أكثر من ذي 
قبل - إذ كان جل حواره مع أحمد راشد وحده - واستسلم للضحك طويلًا على غير 
عادته. وخطر له فجأة أن يشاركهم سهرتهم الأخرى التي سمع عنها دون أن يشهدهاء 
وبدا له الخاطر مغريًا فمال إليه بكل قلبه» بيد أنه تردد كالخائف ولم يدْرِ كيف يقدّم 
نفسهء ولم يغادره هذا الخاطر حتى نهض القوم للذهاب إلى حال سبيلهم» وكان من 
عادة المعلم نونى أن يمضي إلى بيته أولّا ومن ثم يلحق بالصحاب في ندوتهم» فاتخذ منه 
رفيقاء وآتته شجاعته في الطريق فقال باستحياء: يا معلم. هلا اصطحبتني إلى الإخوان؟ 

فصفق الرجل بسرور وصاح به: هداك الله أخيرًا! 

فقال بصوت خافت: ولكنى في هذا الأمر أجهل من دابة! 

فقال المعلم بزهى وخيلاء: اجعلني دليلك: وأيّا ما كان فهذا الأمر أسهل من كتبك 
وأجل فائدة! 

وعادا معًا يخبطان في الممرات الملتوية يشملهما ظلام دامسء ودخلا عمارة 
وارتقيا السلم إلى الطابق الثالث» وضغط الرجل زر الجرس الكهربائي وهى يقول: 
إذا جئكت بمفردك وأردت أن يفتحوا لك فآيتك أن تضغط الزر خمس 50 متتابعات ثم 
تذكر كلمة السر التى سأقولها الآن. 

وهم نواعتن شفة يسأل عن القادم فقال المعلم: ملعون أو الدنيا! 

وفتح الباب ودخل أحمد بقلب هيّاب وتبعه المعلم» وعبرا صالة إلى حجرة واسعة 
مزدحمة بالجالسين مضاءة بنور أزرق هادئ كنور الفجر العليل» ينبعث من مصباح 
ملفوف بغلالة زرقاءء فاتجهت الأنظار نحو القادمين. واستقرت على الجديد منهما حتى 


نل 
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تعش بالارتباك والحياءء وقد تربعوا على شلت تراصت على صورة دائرة ووضع في وسطها 
«العدد» كالمجمرة والجوزة والطباق» فتبادلا التحية مع الحاضرين وجلسا جنيًا إلى جنب» 
واستطاع أحمد أن يلقي نظرة عامة على المكان» ويرى إخوان قهوة الزهرة - فيما 
عدا أحمد راشد - بين الموجودينء ثم استرعى صدر المكان انتباهه حيث جلست امرأة 
ناكل ع اهلفة بسكو وفيا لواكلة حا فقي كلبهيا اكت طاول لها فانها: 
عريضة المنكبين» طويلة الجيدء مستديرة الوجه في امتلاء وضخامة. واضحة القسمات» 
يراوح لونها بين المصري والحبشيء أما شعرها فكستنائي مجعد شن إلى ضفيرة غليظة 
قصيرة. وأعجب ما في وجهها عينان كبيرتان بارزتان برورًا لا يبلغ القبح» لنظرتهما 
حدة ولحورهما التماع» ويوحي منظرها بالهيبة لضخامتها وقوتهاء وبالشهوة لأمارات 
الحيوانية البادية في ملامحهاء والإغراء المنعكس عن خلاعتهاء وقد وضعت على كتفيها 
شالًا مجملًا منمنمًا وجعلت تتفرس في وجهه بعينيها القادحتين. 

وأدرك أحمد عاكف أنها عليات الفائزة التي يدعونها بمعشوقة الأزواج» وقد جلس 
زوجها عباس شفة إلى يمينها بينما جلس إلى يسارها المعلم زفتة القهوجيء وسفر المعلم 
نونى بين الرجل ويينها بالتعارفء فمدت له راحتها المخضبة بالحناء ورحبت به» وحدجه 
المعلم زفتة بنظرة تأنيب وقال له متضاحكًا: وأخيرًا عرفت إن الله حق! لكم أنفقت من 
عمر في حجرتك! وعلامَّ ذلك التعذيب؟! .. لا أنت متزوج ولا أنت رجل عجوزء ولكنه ظلم 
الإنسان لنفسه! 

فقال المعلم نونو يزكي صاحبه ويعتذر عن «غفلته»: يا إخواني» إن نظري لا يخيب 
وفراستي تصدقني دائمّاء وقد اقتنعت من أول نظرة بأن صاحبنا أحمد أفندي «ابن حظ» 
ولكن أضلته الظروف عن منهله العذب حينًاء وإنا لهادوه بإذن الله! 

وخاف كمال أفندي خليل أن يضيق صاحبه - الذي جدت دواع جديدة تحمله على 
إرضائه - بكثرة المداعبات فقال: الأستان أحمد عاكف يا سادة رجل ع ولكن لا ضير 
من أن يأخذ حظًا من السرورء فالحياة لا يمكن أن تكون عناءً متصلًا. 

فلوّح المعلم زفتة بيده كالساخط وقال: ولماذا نقضي على أنفسناء وبمحض اختيارناء 
يكنا فتهتل [ى متفصل9! اللمهان ركوطف ذو مقا ناذا درو فلنة أن يقرا عليه 
من غير مؤاخذة؟! عاهدنا على ألا تغيب عنا ليلة بعد اليوم! 

فابتسم أحمد >المرتبك» وزاد من ارتباكه أن قالت عليات الفائزة تخاطب زفتة وهي 
تلحظ الكهل: رويدك يا معلم؛ كيف يعاهدك على ذلك وقد لا يطيب بنا نفسًا؟! 0 
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فتورّد وجه أحمد وقال مسرعًا: العفى يا هانم! 

وكانوا يدعونها بست عليات فوقعت ... «هانم» من آذانهم موقعًا غريبّاء أما الست 
فقالت: أهلًّا بك في كل وقت. 

وكان عباس شفة مكيًا على تعبئة «الكراسي» ثم رص الجمرات على كرسي منها 
وركبها على الجوزة وقدمها إلى الست» واستقرت عينا أحمد على الجوزة في اهتمام مشوب 
بقلق وإشفاقء ثم مال نح نونوء وهمس في أذنه: ألا يحق لي أن أخاف هذه الجوزة؟ 

فعاتبه المعلم قائلا بصوت منخفض: إذا خفتها أنت فماذا يفعل أبناؤنا! 

وتوسّط عباس شفة الدائرة» وجعل يدير الجوزة من رجل إلى رجلء مقتريًا منه, 
حتى بلغت المعلم نونو فوضع الغاب في فيه وأخذ نفسًا طويلًا اتصلت قرقرته حتى ملأت 
الأسماع؛ وزفره من خيشوميه قطعًا من سحاب داكن! وأخيرًا رأى الغاب يدنو من شفتيه 
والأنظار تتحول إليهء فأطبقهما عليه وأخذ نفسًا قصيرًا كالخائف ونونى يهتف به: «شد 
... شد.» ثم قال له بلهجة الآمر: «ازدرد الدخان!» فازدرده ثم زفره بسرعة وقد شعر 
كأن يدا تكتم أنفاسه؛. ثم سعل سعلة اضطرب لها جسمه النحيل ودمعت عيناه» وكان 
نونى يرقبه بقلق فسأله لما أفاق: كيف الحال؟ 

فقال وهو يتنهد: أولى بي أن أبدأ بأخذ أنفاس خفيفة:؛ ألا ترى أنك مدرس قاس 
يا معلم؟ 

فقهقه المعلم قائلًا: كما تشاء ففي التأني السلامة! 

ودار عباس شفة بالجوزة خمس مرات متعاقبة» وتصاعد الدخان من كل جانب 
وانعقد سحيّاء وشم أحمد رائحة غريبة أثارت ذكرى قديمة» ذكرى رائحة تشابه هذه 
الرائحة» بل هي نفسها دون غيرهاء فأين شمها ومتى؟! ولم يطل به عذاب التذكرء 
فذكر أول لياليه بخان الخليي؛ ليلة التسهيد إذ تسربت هذه الرائحة الغريبة العميقة إلى 
حجرته فحيّرته» فلم تكن إلا راتحة هذا المخدر العجيب المخيفء ولعلها انطلقت ليلتتذ 
من هذه الحجرة نفسها أى من أخرى تماثلها في ذاك الحي العجيب الذي لا يبعد أن 
تكون جميع الأنفاس المترددة في جوه من هذه الأنفاسء وسر للذكرى وارتاح إليها أيّما 
ارتياح لأن التخدير كان قد أخذ يسري في أعصابه المتوترة فليّنهاء فابتسمت أساريره؛ 
وعاد عباس شفة إلى مجلسه يستريح قليلًاء بينما مضى المعلم زفتة في تعبئة الكراسي من 
جديد استعدادًا للدورة الثانية وقالت الست عليات الفائزة: أما هنأتم سيد عارف أفندي؟ 

فالتفت إليها القوم» وقال نونى: خير إن شاء الله! 
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فقالت المرأة الهائلة ميتسمة: أرشده طبيب ماهر إلى أقراص جديدة وأكد له أنها 
مضمونة النجاح! 

فعلّا ضحك الجميع - أصحاب قهوة الزهرة والآخرون - وقال المعلم نونى موجه 
خطابه لسيد أفندي: أمنية قلبي أن أراك يومًا مثلنا! 

فقال: هون جارف كالم هذا يذل عل شو نيتنا 

وسألوه عن الأقراص الجديدة ولكنه أبى أن يذكر عنها شيئًا خشية أن تصيبها 
فقال المعلم زفتة: إنما الأعمال بالنيات! 
وكان كثيرًا ما يستشهد في أحاديثه بالحكم والأمثال أو الأحاديث الشريفة كيفما اتفق 
دون مبالاة بمطابقتها لمقتضى الحالء ودون أن يفطن إلى شذوذ الاستشهاد عن معنى 
كلامه على أنه لم يكن يتنبه إلى غفلته تلك إلا قلة من الحاضرين! وضاق سليمان بك عتة 
بالضجيج ذرعًا واشتد وجهه القبيح كآبة فقال بحنق وعنف >عادته إذا استاء أى غضب: 
الهدوء ... يا هودء للغرزة آدابها! 

ولاحت الدهشة في وجه كمال خليل فسأله باهتمام: وما آداب الغرز؟! 

فقال القرد باستياء: هذه الضجة خليقة بالحانات حيث يفقد السكارى عقولهم, 
الغرز على عكس ذلك جديرة بالهدوء والصمتء فالحشيش سلطان يوجب على مواليه 
الخشوع والسكونء بالهدوء والصمت يبلغ التخدير مداه فيصفو المزاج وتنثال على الخيال 
الأحلام فيظفر الإنسان بمشكلات يومه ومتاعبه ويحسن التفكير فيها وحلها واحدة بعد 
أخرى! 

- ولكننا نجىء هنا لننسى المشكلات والمتاعب لا لنفكر فيها! 

- بكس الرأي» إن الهروب من المتاعب لا يذهبها ولكنه يُنسي عذابها إلى حين كي 
موف افطع ينها كاقت, نحكدة الدقيكى نينا ذقة ذواحة نيا لداعي فقلج اقانان بض 
الاستهانة وتهوين خطبها فتذوب في بالوعة النسيان وتمحى من الوجود. 

فقال سيد عارف ضاحدكًا: فليس هذا بكرسي حشيشء ولكنه كرسي الاعتراف! 

وقال المعلم زفتة: صدقتء هذا حشيش القسيس! وصدق من قال يا جحا عد غنمك! 

ثم قال المعلم نونى مستنكرًا وموجّهًا خطابه لسليمان بك: وكيف يلزم الصمت مَن 
خلا من المتاعب؟ 

- وهل يخلو من المتاعب إلا حيوان؟ 

- فكيف شعرت بها؟! 


١ 
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فأجايه سيد عارف: لعله مالك الحزين! 

ونهض عباس شفة بشعره المنتفش كالشيطان فدارت الجوزة دورتها الثانية» ومحت 
القرقرة لغط الحديث» وأخذ أحمد أنفاسًا أشد من المرة الأولى مستوصيًا بيشجاعة لا عهد 
له بهاء ويرغبة قوية في الذهول: وقد أعجبته فلسفة سليمان عتة على مقته له فحاول أن 
يعالج حزنه العميق الذي أورده هذا المكان الخانق على طريقته لعله أن يبرأء لكنه تسلّط 
عليه التخدير فثقلت جفونه واحمرت عيناه ومال عنقه قليلًاء ثم ساوره خوف مفاجئ 
فأدنى رأسه من أذن المعلم نونى وسأله: ألا يُخْثى علينا من الشرطة؟ .. هب شرطيًا تسلل 
إلى الباب وقال ملعون أبو الدنيا؟! 

فضحك نونو وقال: نقول له ملعون أبوك! 

وبعد انتهاء الدورة جلس عباس شفة جنب زوجه الهائلة مرة أخرى وتحركت 
الألسن من جديد. 

فقال المعلم زفتة القهوجي وهو لا يمسك عن العمل: أبشركم يا إخواني بأن هتلر 
- حين يفتح الله له مصر - سيلغي أمر منع الحشيش ويمنع شرب الويسكي الإنجليزي! 

فقال المعلم نونى: هتلر رجل حكيم ولا يداخلني شك أن الفضل الأول في مهارة 
خططه راجع للحشيش! 

فسأله كمال خليل أفندى: وكيف أوصله إليه عباس شفة؟ 

فقال نونى بلهجة جدية: لا حاجة به إلى عباس شففة:. فالمخزن رقم ١١‏ ملآن 
بالحشيش النقى! 

ثم هز المعلم رأسه كالآسف وقال بحسرة ظاهرة: ألم تسمعوا بما يقال من أن 
اليابانيين ينشرون المخدرات بين الأمم التي يغزونها! ١‏ _ 

فقال المعلم زفتة بنفس اللهجة: ليت الإنجليز كانوا حشاشين! 

- ضاعت خمسون عامًا من الاحتلال هدرًا! 

وهنا نهض سيد عارف بغتة وقد ارتسم على وجهه آي الاهتمام الشديدء ولبس 
طربوشه كأنما يتأهب للمغادرة المكان» فعجب القوم له وسألته الست عليات: إلى أين 
يا أخانا؟ 

فتخطّى محيط دائرة الجلوس وهرول نحو الباب متعجلًا وهى يقول: الأقراص 
وغاب عن الأنظار في لمح البصرء فانفجر القوم ضاحكينء وتساءل كمال خليل وهو 
يسعل: هل حقا ما يقول؟! 
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فقال سليمان عتة بسخرية: دعاية كاذبة كدعاية أصحابه الألمان. 

فقال نونى: سنعلم الحقيقة بعد تسعة أشهر! 

فقالت عليات الفائزة: علّم هذا علي هين! 

وواصلوا الهزل حتى قام عبّاس شفة ممسكًا بالجوزة فكان نذير الصمتء وفي هذه 
الدورة أخلد أحمد لتخدير غريب - وكان طول الوقت صامنًا راغيًا عن الكلام أى عاجرًا 
عنه - وشعر بأن إرادته فقدت سلطانها على أعضائه؛ وقد أراد أن يحرك ذراعيه ليطمتن 
إلى أنه ما يزال متمالكًا زمامه. ولكن شعورًا عميقًا قويًا أغراه بالعدول عن التجرية؛ 
وفيا له أنه لا يوجد ف الدنيا حميكا:ما يستحق التعب أى الشركة وآن الرقاد والاننتسلام 
والرضا نخيز ما تجود :به الدنيا ورآئ القوم خلل نقثات الدخان ن فخالهم أشباح دنيا غريبة 
أى سكّان كوكب آخرء ولا يدري كيف ملأه ذاك الإحساس بالغرابة» فلذ له أن يضحكء 
فضحك ضحكة طويلة واهنة شابه مطلعها التأوه وحاكى ختامها قرقرة الجوزة: فما 
تمالك الجالسون أن ضجوا ضاحكين! وانتبه لضحكهم رغم ذهولهء فاعتدل في جلسته 
ليستعيد - ما أمكن - شينًا من يقظته. وحدث عند ذاك شيء عجيبء حدث أن نهضت 
عليات الفائزة قائمة. استطال ذاك الجسم الهائل في الفضاءء وامتد طولًا وعرضًا فملاً 
الأعين» وكانت مرتدية رويًا شد إلى جسمها ليبرز محاسن مقاطعهء ثم تحرك موكبها 
العظيم فسارت قابضة براحتها على طرف شالهاء فلاح ساعدها مختفيًا وراء الأساور 
الذهبية» ولما مرت أمامه ارتاع الكهل على ذهوله» رأى الروب يتسع بعد خاصرتيها ليكتنف 
عجيزة لم ير مثلها في حياته» ريانة نامضة مترجرجة تبرز فوق الفخذين كالمشربية» فما 
صدَّق عينيه! ولاحظ المعلم نونو دهشته فقال له هامسًا: انتبه فالست تطلعك على السر 
الذي أشقى أزواج الحي. ما هذه بعجيزة ولكنها كنز! 

فقال أحمد بصوت لا يكاد يسمع: هذا شيء فوق ما يتصوره العقل! 

- وأكثر من هذا أنها تحوي فضيلتين لا تجتمعان» فهي من ناحية كالكرة المنفوخة 
صلابة, ومن ناحية أخرى تسوخ فيها الأصابع لينًا! 

- هذه لغز! 

- نسأل الله السلامة. 

فقال الكهل وهو لا يدري: آمين. 

وكان عباس شفة يسترق إليهما النظر فسأل نونى متكلَّقَا لهجة الوعيد: فيم تتحدثان؟ 


خان الخليلي 


فضحك المعلم ضحكته المجلجلة وقال: نتآمر على أَنْفس أثاث البيت! 

وكفُوا عن الكلام فسمع صوت المعلم زفتة وهو يتحدّث في الجانب الآخر من الحلقة 
ويقول لبعض المستمعين الأغراب بلهجة الناصح: ثلاثة أشياء أشير عليكم بالإكثار من 
اقتنائها: الذهب والنحاس والسجاد الفارسيء فقيمتها ثابتة» تبيعونها وقت الشدة أو 
تنتفعون بها في تجهيز البنات. 

فقال رجل معهم يدعى المعلم شمبكي: تيا للبنات وللأزواج وللأمهات! 

فأومأ عباس شفة إلى المتحدث وقال: أما علمتم بأن حرم المعلم شمبكي هجرت بيته 
غاضبة؟! 

فتأأسّف الحاضرونء وهنا عادت الست عليات إلى جلستها فسمعت العبارة الأخيرة 
وقالت: لماذا يا معلم؟ أرجو ألا أكون السيب! 

- كلا يا ستء زواج ابني سنقر هو السببء أردت أن يتم في هدوء مراعاةً للظروف. 
وتأبى إلا أن تزفه القيان» فقالت لي بوقاحة: مالك علي وعلى أبناتي حرام؛ أما هناك فحلال! 

تقالكالسة مليات هنا سك :متاك هده حي أنا! ا 

فاستدرك الرجل يقول مغيظًا متأسفًا: قالع لي وهي تشد أطراف بقجة ثيابها: 
«سأذكرك دائمًا بأنك الرجل الذي لم يسعدني يومًا واحدًا من حياتي!» .. اسمعوا يا هوه 
.. أهذا كلام تقوله عشيرة خلاثين عامًا؟! 2 ا 

فقالت عليات بلهجة الانتقاد المر: تيا لهاء وارحمتا لشبابك الذي أنفقته عليهاء أصغ 
لكا حملم كذ لها وحرة دمن غيرها! 

فهز الرجل رأسه وقد ارتسمت شبه ابتسامة على شفتيه ثم قال مغمغمًا: وهل تبقّت 
في العمر ذخيرة؟ 

- استغفر الله يا معلم: أنت قد الدنيا. 

فقال المعلم نونى متحمسًا للفكرة: نِْعْم الرأي إنه لا يؤدَّبٍ المرأة إلا الزواج بغيرهاء 
وربنا أمر بالزواج من أربع! 

- أستغفر الله العظيمء لم يأمر الله بذلك ولكنه أباحه على أن نعدل! 

- ومن قال لك اظلم؟! 

- صلوا على النبي» أنا رجل عجوز وما من فائدة ترجى! 

- تزوّج على بركة الأقراص الجديدة التي اكتشفها سيد عارف أخيرًا! 
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وهنا قال المعلم زفتة متممًا الحديث الذي قاطعه المعلم شمبكي بشكواه العائلية: 
واقتنوا خاصة السجاحيد الفارسية فالذهب ريما انخفض سعره.ء وكذلك النحاسء أما 
السجاجيد الفارسية فتزيد نفاسة مع الزمنء المرأة القديمة لا تساوي مليمًا أما السجادة ... 

وعاجلته الست بلطمة على صدره فصاح: الضرس الباقي وقع ... 

فقالت له:هااخشاش يا سددون تحن شكلم ف الزواع:فما ”كل الشحانة! 

- لا تغضبي يا ستء فالصبر مفتاح الفرج» وما دمت ترغبين في حمل المعلم شمبكي 
على الزواج مرة أخرى فسأقص عليه نادرة تغريه بالزواج» (والتفت إلى شمبكي) واستمر 
يقول: عاد شيخ إلى بيته بعد سهرة طويلة فرأى زوجته نائمة على فراشهاء وكانت 
تتيه عليه إدلالًا بحُسنها حتى كفرت عن سيتاته؛ فمر بها إلى فراشه وهى يقول بصوت 
منخفض: «الفتنة نائمة!» فما كان منها إلا أن أمسكت بطرف الحبة وهى تقول «لعن الله 
كن ايقطها 

وشعر أحمد عند ذاك باختناق ولم يعد يحتمل جو الحجرة» ونفد صبرهء فنهض 
قائمًا كالمترنح» وجذبت حركته الأنظارء فسأله المعلم نونو: إلى أين؟ 

فقال بصوت لا يكاد يسمع: حسبي هذا! 

- هذه نهاية البداية! وما يزال أمامنا القافية والغناء والذهول الحقيقى. 

وَلكن الزحل أصر هن السدذان وتحزك و مط وظاقل فقال الحلم زمنة اأقراصك 
نجحت أيضًا؟! 

وغادر الشقة: وأمسك بالدرابزين ونزل متثاقلًا وما زال يهبط ثم يهبط حتى خال 
السلم مفضيًا إلى مركز الأرضء ولكنه انتهى إلى الطريق وخبط راجعًا إلى حجرته بعد 
أن قام بأخطر رحلة في حياته. وكانت الساعة تقترب من الثانية فخلع ملابسه في إعياء. 
وأطفأ النور واستلقى على الفراشء, ولم يسارع إليه النوم كما توقعء وتبين له أن تحت 
جفنيه يقظة قلقة حائرة وشعر بقلبه يطلق خفقات سريعة مضطرية خالها تشيل الغطاء 
وتحطه. وتزاحمت الصور بمخيلته فالتبست وغرقت في غموضء إلا صورة واحدة غليت 
ما عداهاء تلك المرأة الهائلة» فهل يلتمس وصالها كالآخرين؟ ولكن مهلًا؟ ماذا يفعل يهاء 
إنها إذا احتضنته صغر وضؤل وصار كالبرغوث في إبط الفيل؛ كلا ما تلك بامرأة» إن هي 
إلا رمز لدنيا الشهوة الساخنة التي انغرست قدماه في شاطئها وحملقت عيناه في عبابهاء 
وتضاعفت ضربات قلبه فجف ريقه. وتهيأ له أنه يهوي من علٍ في فضاء لا نهائي ففزع 
جالضا تراه وداكلة شعو بالتكوت والياش.بولبت خفى مطلع الغدن يجاني آلاننا 
فظيعة» جسمية ونفسية. 
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ولم يفكّر بعد ذلك في معاودة المغامرة, ولم يجد فيه دفاع المعلم نونى وتأكيده أن ما حدث 
له إنما كان مرجعه إلى أنه لم يطعم حلوًا بعد التدخين مباشرةء فأعرض عن إغراء الرجل 
وقال لنفسه يتأَسَى كعادته: «الظاهر أن الطبائع العقلية ليست بذات استعداد للتمتع بهذه 
الشهوات.» على أنه لن يمسي بحاجة إلى هذا المخدر الخطير كي ينسى شجونهء فغدًا إذا 
تم زواج شقيقه من الفتاة برأ هو ونسيء بيد أن رشدي ما يزال يخبط في سبيله على غير 
هدّىء ولم يخفف من غلواء عبثه واستهتاره» فلم يسترد عافيته بل وساءت حالتهء ولم 
يعد يخفى على عين إنسان هزاله. واستحال شحوب وجهه صفرة:ء وجعل يتناوبه سعال 
شديد ثم فترت شهوته للطعامء فهال أحمد أمرهء وقال له بلهجة حازمة: كأنك لإهمالك 
صحتك قد عدلت عن آمالك! لماذا لم تأخذ نفسك بالاستقامة حتى تسترد صحتك؟ لذلك 
استعصى شفاؤك من مرضك الأول وأصابك هذا السعال الشديدء وما ينبغي لك بعد اليوم 
أن تعاود السهر أو الشراب» فماذا أنت فاعل؟! 

ولم يكابر رشدي كعادته؛ لأن وطأة السعال كانت شديدة عليه» فقال بتسليم ليس 
من دأيه: سمعًا وطاعة! 

فقال المغرم بتعذيب نفسه: تعجّل الشفاء رشدي قبل أن يستنجزك وعدك أهل 
الفتاة! 

وأبدى الشاب المريض عزيمة صادقة: فانقطع عن كازينو غمرة» ولم يغادر البيت 
مساءً إلا لإعطاء تلميذيه الدرس الخصوصي - وهو واجب يستعذبه قلبه ولا يعدل به 
لذة - ولأوّل مرة مذ فارق صباه حاول أن يأوي إلى فراشه في الساعة العاشرة, مما دعا 
أحمد إلى الإعجاب المطلق بصنع الحب الساحرء إلا أن الشاب لم يضح برحلة الصباح عن 
طريق الجبل على ما يقاسيه فيها من شدة البرد القارص؛ لأنها كانت متعة قلبه وزاد 
أحلي وصستر كفل :ذلك :السياة الستققيمة أياما دوق أن يظرا عل حالقهاما بيك والقتفاء 
بل نال السعال من حنجرته فاخشوشنت وبح أخيرًا صوته. فتعدَّر عليه ترديد أغانيه 
المحبوية» وكان عيد الأضحى قد أصبح على الأبواب» وأخذت له الأسرة أهبتها ككل عام؛ 
فجىء بكبش التضحية وشد من عنقه إلى نافذة المطبخ, حيث لم يجدوا له مكانًا سواه في 
الشفة ومكدت الت ولت تصكه الرقاق رقن قفكى احم د كعاوق بت ازتفاع: كين 
الخراف: وقال إنه ريما تعدّر عليهم ابتياع كبش في العام القادم؛ فهال أمه القول وقالت 
له ضاحكة: ابصق هذه النية وطهّر فاك الشريف؟ 
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وجاء العيد في الأيام الأوائل من يناير سنة .١1557”‏ واستقبلته الأسرة - والحى 
جميعًا - بالبشر والفرح» وحفلت المائدة باللحوم أشكالًا وألوانّه ومن عجب أن رشدي 
لم يخرج عن نظامه الجديد في العيدء والحق أن إعياءه لم يمكّنه من إشباع رغباته, أما 
أحمد فأمضى عطلة العيد في قهوة الزهرة؛ ولكنه لم يُذعن لإغراء المعلم نونى فخاب سعي 
الرجل لاستدراجه مرة أخرى إلى بيت عليات الفائزة» وهل يمكن أن ينسى ختام تلك الليلة 
الجهنمية؟ ثم كان صباح اليوم الرابع من أيام العيدء وفي ذاك الصباح حدث ما جعل 
أحمد يذكره على الدوام» وقد استيقظ في منتصف التاسعة ومضى إلى الحمّام كعادته؛ 
فوجد رشدي مكبًا على الحوض يسعل سعالًا شديدًا يضطرب له جسمه الهزيل؛ فاقترب 
منه حتى صار لصقه؛ ومد يده ليريّت على منكبه فلاحت منه التفاتة إلى الحوض فرأى 
بقعة حمراء! .. فتصلبت يده وخفق فؤاده خفقة انخلع لها صدره وهتف بصوت متهدج: 
رئاه! 

ثم نظر نحى شقيقه في ارتياع» وكان كف عن السعال ولكنه لم يزل في غيبوية منهء 
يعلو صدره وينخفضء ويتنفس بصعوية» وقد احمرت عيناه؛ فتريث الرجل حتى استعاد 
الفتى أنفاسه؛ وقال بلهفة منزعجًا وهو يشير إلى البقعة الحمراء: ما هذا يا رشدي؟! 

فرفع إليه الفتى عينين كثيبتين وقال بصوته المبحوح: هذا دم! 

- رياه! 

فتجى الحزن في عينى الشابء ثم أفلت منه زمام نفسه فاغرورقت عيناه» وقال 
بصوت لا يكاد يسمع: أضشة وانتهيت! 

فقال أحمد وكأنه يتوسل إليه: لا تقل هذا: 

فقال الشاب بقنوط: هي الحقيقة يا أخي! 

وفتح أحمد الصنبور ليغسل الحوض. وتأبط ذراع الشابء وسار به إلى حجرته 
- حجرة الشاب - ومضى إلى النافذة فأغلقها. وجلس رشدي على الفراش فأتى الآخر 
بكرسي وجلس أمامهء ثم سأله بعد أن ازدرد ريقه: ماذا تقول يا رشدي؟! صارحني بكل 


دئم. 
فقال الشاب بهدوء: ذهبت أخيرًا إلى طبيب فقال لي إن بالرثة اليسرى مبادئ سل! 
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والحقيقة أنه ظل يعانى آلامَا بارحة منذ منتصف ديسمبرء وحدث أن اشتدت عليه نوبة 
السعال في المصرف مرة فاستخرج منديله ليبصق فيه فما روّعه إلا أن بصق فيه دمًا! 


١5 


خان الخليلي 


ورمق البصقة الدامية بنظرة ذعر وارتياع» ثم دس المنديل في جيبه خشية افتضاح أمره, 
وغادر المصرف إلى عيادة طبيب أخصائي في الأمراض الصدرية» وجلس بين المنتظرين 
يقل بصره الزائغ في الوجوه الشاحبة والأجسام الهزيلة ويسعل مع الساعلين» واستولى 
عليه القلق والانزعاج» وتساءل هل يقع فريسة لذاك المرض الخطير الذي تقشعر لذكره 
الأيدان؟ وكان سمع مرة صاحبًا يقول إن السل داء لا برْءَ منه» فذكر قوله خافق الفؤاد. 
ولم يكن سبق أن أصيب بمرض عضالء فأشفق من أن يكون ذاك الداء الوبيل أولى 
تجاريه القاسية» واشتد به القلق في جلسته حتى تهيّأ له أن يقتحم حجرة الكشفء ولكنه 
تصبّر حتى جاء دوره فدخلها يقاوم جاهدًا اضطرابه وانزعاجه؛ وألقى على أركان الحجرة 
نظرة عجلى خطفت العدد والآلات وأخيرًا الطبيب العاكف على حوض صغير يغسل يديه؛ 
ثم انتظر واقفًاءه وجفف الدكتور يديه والتفت نحوه. كان قصررًا نحيقًا دقيق الأعضاء إلا 
أنه كبير الرأس أصلعه:ء واسع العينين جاحظ الحدقتين» حاد النظرة: فحيّاه الشاب برفع 
يده إلى رأسه؛ فقال له الرجل بصوت رفيع: أهلًا وسهلًا تفضل بالجلوس. 

فجلس رشدي على مقعد كبيرء ودلف الدكتور من مكتب أنيق وجلس أيضًا وراءه 
واستخرج كراسة ضخمة وفتحها وسأل الشاب عن اسمه وصناعته وعمره ورشدي يجيب. 
ثم حدجه بنظرة الاستفهام التقليدية فأشار رشدي إلى صدره قائلًا: أريد أن أكشف على 
صدري. 

وما كاد يتم قوله حتى انتابه سعال عنيفء فانتظر الدكتور حتى أمسك واسترد 
أنفاسه وسأله: هل أصابك برد؟ .. متى؟ 

- أصبت بالأنفلونزا منذ أكثر من أسبوعينء وكانت حادة» والظاهر أني استأنفت عملي 
قبل أن أبرأ تماماء فلم يفارقني الإعياءء ثم كان هذا السعال العنيف لد مورت صحتى. 

وأسهب الشاب في 0 السعال وآلامه وعمًا فقد من وزنه. فقاطعه الدكتور 
متسائلًا: ومتى بُحّ صوتك؟ 

فأجاب الشاب: منذ أسبوع على الأقل. 

فأمره أن يعرّي نصفه الأعلى» فقام الشباب» وأخذ في فك رباط رقبته ثم خلع السترة 
والقميص والفانلة» وتصدَّى للطبيب نضوًا مهزولًا. ووضع الرجل السماعة على أذنه 
وجعل يتلقى بها آثار نقر سبابته على الصدر والظهرء ولاحظ رشدي أنه كرّر ذلك كثيرًا 
على موضع في أعلى النصف الأيسر من الصدرء وطلب إليه أن يرتدي ملابسه؛ ثم سأله: 
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فانخلع قلب الشابء وتريث قليلًاء ثم قال بصوت منخفض: نعم ... لاحظت ذلك 
مرتين أوى ثلاث. 

فجاء الطبيب بقنينة زرقاء وأمره أن يتنحنح بشدة ويبصق فيهاء ثم مضت فترة 
وجيزة ورشدي منتصب القامة» ثقيل الأنفاس» كمتهم ينتظر النطق بالحكمء: وقال 
الدكتور: إني أشك في وجود حالة ما في الرئة اليسرى» وليس من الحكمة الجزم بشيء الآن 
ولكن اذهب توًا إلى الدكتور (...) ليصور صدرك بالأشعة وعد إلِيّ بالنتيجة. 

وحذره من أن يشق على نفسه بأي مجهود! ولكن رشدي لم يبرح موقفه وقد تجهم 
وجهه وغشيته كآبة ثقيلة» فاستطرد الدكتور قائلا: عسى أن أكون مخطنًا! ولكن حتى 
لو صح ظني فالإصابة بسيطة. 

ومضى إن الدكتون الآحو لكضويرة بالاشعة: وانقظو آياماايعاني لاما نفسية مزوعة 
إلى جانب آلام السعالء ولم يكن في الحقيقة مطبوعًا على الخوف أو الوساوس والأوهام؛ 
ولكنه وجد نفسه فجأة تحت رحمة أفتك الأمراضء وأثر فيه اسم المرض تأثيرًا بالغا. ثم 
رجع إلى الدكتور الأول ومعه صورة الأشعة» وفحصها الرجل بعناية ثم تحول إليه قائلا: 
كظنى تمامًا! .. سمّه خدشًا خفيقًا أو قذارة سطحية إن شئت. 

5 الأملء ولاح القنوط في العينين العسليتين وهما ترمقان صورة الأشعة بنظرة 
ساهمة لا تفقه شينًَاه خدش خفيف أو قذارة سطحية! .. هل تضحى الحياة رهينة بهاتيك 
التوافه؟! ١‏ 

وقال للدكتور بصوت حزين: فلنسمّه بما تشاءء فهل يعني هذا إلا أنه سل لا يرجى 
له شفاء؟! ١‏ 

فحدجه الدكتور بنظرة استنكار وقال بصوته الرفيع: لا يهولتّك هذا الاسم؛ واطرح 
جانبًا المخاوف التي لا أساس لها من الحق أو العلم؛ واعلم أن حالتك مضمونة الشفاء إذا 
انتعتما أنا موضيك'ية: 

وأمسك قليلًا كالمتفكرء فقال الشاب يإشفاق: يقولون إن هذا الداء لا شفاء منه! 

فهز الرجل منكبيه باستهانة وقال: انبذ هذه الآراء. واعلم أنى كنت يومًا من ضحاياه: 
بيد أنه يلوقك العذاء الحيد هد والراحة القامة والهواء العاف القن وكل أولنك: متوفد 
في المصحةء فإلى حلوان دون تردد. ْ 

- وكم يستغرق العلاج من الزمن؟ 

- ستة أشهر على أكثر تقدير! 
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فانقبض صدر الشابء وأيقن أن هذه المدة تقضي عليه حتمًا بفقد وظيفته؛ وغدًا 
إذا ذاعت الحقيقة وعلم بها «الجيران» فقد فتاته كذلك! فنفر من اقتراح المصحة؛ وقال 
للدكتور وإذا كانت هذه الشروط متوفرة في البيت؟ 

- أين تقطن؟ 

- في خان الخليلي. 

- هذا مكان رطب فيما أعلم» والمصحة خير مأوّى لكء ولا تَنْسَ العناية الطبية 
هنالك! 

وقوي أمله في أن يُستشفى في البيت دون أن يعلم بسره إنسان فيطمتن على وظيفته 
وفتاته. فقال: وإذا تعذر عل الانتقال إلى المصحة؟ 

فهز منكبيه تارة أخرى وقال: هنالك ينبغي لك مضاعفة العناية في البيت خصوصًا 
الراحة والغذاءء فإيَّاك أن تفارق فراشك؛. وسأصف لك العلاج الطبي. 

وفي أثناء انشغال الدكتور بكتابة «الروشتة» خطر له - أي الشاب خاطر هامء 
فتردد لحظة ثم قال متسائلًا: ثمة سؤال آخر: هل يمكن ... أعنى متى يمكن أن يتزوج 
من كان مريضا مثلي؟! 

فابتسم الطبيب لأول مرة ثم قال: أرجو بالعناية أن تبرأ بعد ستة أشهرء ومن 
الضروري بعد ذلك أن تبقى عامًا كاملا تحت الاختبار» ويا حبذا لو صبرت نصف عام 
الكنب::! 

ونصحه مرة أخرى بالانتقال إلى المصحة إذا وسعه ذلكء؛ ثم وصّاه - إذا لم يسعه 
الانتقال - بزيارته من حين لآخرء وعاد رشدي ينوء بكمده وكربهء وكان كل شيء يبدو 
كحلم مزعج. وامتلآت أذناه بل دنياه جميعًا بذلك اللفظ المرعب «السل»؛ فهل يصدّق ما 
يقوله الناس؛ أى يطمئن بما قال الدكتور؟ وهل قرّر الدكتور - بما قال - الحقيقة أو 
أراد أن يُفرخ روعه؟ ولكنه صارحه أيضًا أنه كان من ضحايا المرضء ولا يجد مسوَعًا 
لتكذيبه. أجل إن ستة أشهر زمن طويلء فليتحلٌ بجميل الصبر وليتوكل على الله ولو 
كان حرًا يفعل ما يشاء لفضل الاستشفاء في المصحةء. ولكن دون ذلك فقدان وظيفته 
وحبيبته! فما العمل؟! إن صحته مهددة» صحته التي لم يقدرها حق قدرها إلا الساعة, 
فلم يذكر أوقات العافية والنشاط متحسّرًا متأوّهًا قبل اليوم: ولا سبق إلى ظنه أن الصحة 
شيء يزول أو يتغبّر. ولكن ما قيمة الصحة إذا فقد عمله؟ وما جدواها إذا حيل بينه وبين 
الفتاة التي شغف بها حبًا فمن الحكمة ألا يبرح البيت» وأن يتعهد نفسه بالعناية والدواء 


١ 


خان الخليلي 


دون أن يطَّلع أحد على سرهء وبذلك يسترد صحته محتفظًا بسره ووظيفته وحبيبته. 
هكذا تسلسلت أفكارهء ويسر له الاقتناع بها أن قواه كانت وما تزال متماسكة؛ وقدرته 
على النشاط والحركة متوفرة» وشرع في العلاج منطويًا على سره حتى شاءت المصادفة 
أن تَطّلع أخاه عليه فبرح الخفاء! والواقع أنه لم يأسف لذلك كثيرًاء لا لأن أخاه قطعة 
من نفسه فحسب.ء ولكن لأن صدره بات يتصدع بسره الخطيرء فوجد في البوح لشقيقه 
ارتياحًا وسلاماء فأفضى إليه بكل آلامه؛ ما عدا ما يتعلق منها بالملصحة مستوصيًا بالحذر. 
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وأصغى الكهل إليه في صمت وذهول وحزن عميقء وزايلته الحالة المضطربة التي كانت 
تعتور مشاعره نحو أخيه فتسبغ عليها ألوانًا متضادة من الميل والنفور» فلم يعد يشعر 
نحوه بغير شعور واحد لا يقاوم؛ ودرّت حناياه له حبًا خالصًا وإشفاقا شديدًا وحزنا 
ميرحًا. 

بيد أن ذكرى خطرت من الماضي القريب الأسيفء ولكنه ذبّها عن مخيلته بقسوة 
خجلا ثائرًا وامتلاً صدره حنقًا على الفتاة التى استثارتها! 

زافق ررقو ذو قفنقه جنبا دل مظرة امن بحر وكارةة, كم كال الحمد هذا امن 
الله» لن نيأس من رحمته. فينبغي أن نصدّق الطبيب فيما يقول فليس العهد بالأطباء 
أن يكذبوا رحمةٌ بمرضاهم, فالإصابة إذن بسيطة ولكن ينبغي أن نحشد لها كل ما في 
وسعنا من عناية وحكمة» وإن كان يدهشني أنك لم تفض إليّ بالحقيقة في وقتها! 

فقال الشاب بسرعة وإن خالف الواقع: عرفت الحقيقة قبيل العيد مباشرةً فلم أرد 
أن أزعج أحدّاء ولكني كنت أتحين الوقت الذي أفضي إليك بالأمر وحدك! 

فقال أحمد يحزن شديد: هي إرادة الله فلنصير على حكمه حتى يمن علينا بالشفاء. 
وهو أرحم بنا من أنفسناء والآن فأخبرني عمًّا عزمت عليه. 

فساور رشدي القلق» ورمق أخاه بحذر وهو يقول: سأنفذ وصايا الدكتور بطبيعة 
الحال؛ وقد أوصاني بالراحة والتغذية الحسنة ويعض الحقن! 

فبدا على وجه الرجل كأنه لم يقتنع بما سمع وقال: ولكن المصابين بهذا المرض 
يقصدون عادة إلى المصحة! 

فكذب رشدي مرة أخرى قائلًا: لم يجد الدكتور ضرورة للمصحة! 
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فلاح الأمل في نظرة الكهل الواجم وقال: لعلها إصابة تافهة يا رشدي! 

- أجل .. أجل .. هذا ما أكّده إي! 

- عسى ألا تطول إجازتك! 

فعاد القلق يساوره» وقال بصوت منخفض: ولكني لن أطلب إجازة! 

فانزعج الرجل وقال بإنكار: فكيف يتم استشفاؤك؟! .. إياك وأن تستهتر بالمرض 
مهما قيل عن بساطة الإصابة وحسبك استهتارًا يا رشدي! 

- معاذ الله أن أستهين بحياتي يا أخيء وسترى بنفسك منذ اليوم أني سآخذ نفسي 
بالراحة المطلقة فيما عدا أوقات العملء وسأعوض ما أبذله من قواي لعملي بالغذاء المختار 
والأدوية المقوية» أما طلب إجازة مرضية فمخاطرة بوظيفتي ويمستقبلي! 

- ألا تغالي في تقديرك؟! 

- كلا يا أخيء فإذا عرف طبيب المصرف مرضي استحال علي العودة إلى العمل قبل 
الشفاء القام قل يقتمى ذلك وهنا طويلة ل افق فعة أن أفصل :مق اوظليفتن1 دل الفضل 
محتوم في تلك الحال نظرًا لما منحته من إجازات مرضية هذا وفي أسيوط من قبل. 

فتجهّم وجه الكهل واشتد عليه الضيقء ثم قال يتلم ريّاهء الصحة فوق الوظيفة, 
كيف يتاح لك الشفاء وأنت جاهد في عملك؟! 

فقال رشدي برجاء وانفعال: لقد استأذنت الدكتور في ذلك فأذن ليء وهو أدرى. 
وسيتم الشفاء بإذن الله بغير ضياع مستقيلي» ويغير «فضيحة». 

فاشتد التأثر بأحمد وقال مستنكرًا: فضيحة! .. ليس في الأمر فضيحة: هذا بلاء من 
الله وكل إنسان عرضة للأمراض إلا من أمر الله له بالسلامة» ولكنى أخاف. 

- لا تخفء وادعٌ لي ربك» وستجد مني ما يطمان خاطرك! ‏ - 

فسكت أحمد مغلوبًا على أمرهء وتنهّد الشاب بارتياح وراح يحدّث أخاه بما سوف 
يتخذ من تدابير الوقاية» فقال له: إنه سيحضر حامض فنيك لتطهير الحمام والحوض 
كل صباح: وإنه سيقتني أواني خاصة لطعامه وشرابه متعدَّلَا بأنها هدية من شخص 
عزيزء وأنصت الرجل إليه بانتباه ولأول مرة خامره الخوف والقلقء وخشي العدوى؛ 
وكان بطبعه هيّابًا موسوسًّاء أما رشدي فكان يتحفز لضراعة جديدة لا تقل خطرًا في 
نظره عمًا سواها إن لم تزد فقال: وهناك يا أخي أمر عظيم الأهمية أرجو أن ترعاه 
بالعناية التي أرعاه بهاء وهو أن يبقى ما دار بيننا سرًّا دفينًا. 

الحقال حدم ردك يا «العهدة اجطا ذا وان ان يكيوتتي اذاي ي خاصة متعلَّلًا بأنها 

يةء فغمغم قائلًا: ووالدانا؟! 
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فقال رشدي بحزم: لا ينبغي أن يعلما بشيء» فلا داعي لإزعاجهماء ثم إن فزع أمي 
كفيل بافتضاح السر! 

فارتيك الرجلء وأيقن أنه مقبل على حياة مؤللة غريبة فتتهّد قاكلًا: بيدك الأمر 
ا وشديء فإذا تؤثيت الشفاء عا أمكن أن يظل الفعن هرا أضا . 

- لا تخف لم تعد الاستهانة ممكنة يعد اليوم. 

وأدرك بسهولة ما يحمل الشاب على إخفاء مرضه حتى عن والديه» فإنه ليخاف أن 
ينمو الخبر إلى مسامع أسرة فتاته فيهون عليهم بمرضه. وتأثر لذلك غاية التأثر» وتغلغل 
الحزن في أعماق قلبه. بيد أنه خشي أن يكون الشاب قد شق على نفسه بالاستمرار في 
عمله - على مرضه - ليبدو أمام الفتاة وأسرتها كالسليم المعافء خثي أن يؤذي نفسه 
في سبيل حرصه على الفتاةء فاستجمع محاعته كال وصوك كالوسن: رشدي إذا كنت 
الطاب ا كيبوني امو فيمكن أن نختلق سبيًا نعتل يه على طلب 
الإجازة غير هذا المرض 

ولكن 5 بحدة وقال بلهجة دلت على البرم: لا تَعْدْ إلى ما انتهينا منه! 

فسكت أحمدء ثم نهض بعد فترة وجيزة وهو يقول: تشدد وكن رجلا كعهدي بك 
دائماء واعلم أن الشفاء رهن بإرادتك. حفظك الله ورعاك. 

ورجع إلى حجرته محزونًا ضيق الصدرء وقد استثار الداء الخطير مخاوفه فاهتز 
فؤاده عطفًا على شقيقه المحبوب» نسي في تلك الساعة أنه كان الآلة التي طعن القدر بها 
آماله» أو أنه الشخص الذي جرح كرا وداس غروره» ورآه على حقيقته الأخ المحبوب 
الذي نشأ بين ذراعيه وغذَّى عواطف الأيوة من نفسه عشرين عامّاء ولما خا ل 
إلى النافذة المغلقة التي سماها يومًا بنافذة نوال تحول عنها كالغاضبء وأبى قلبه أن 
يذكر الفتاة كأن ن استدعاءها إلى رأسه جريمة لا تغتفر في حق الشاب المريضء فينبغي 
أن تقطع هذه الكارثة المحزنة ما تخلّف من أسباب الذكريات» وقال لنفسه: «ذاك شيء 
انتهى وانقضىء والتأسف عليه وخز لعواطف الحب التي يكنها قلبي لشقيقي.» وكان 
يتكلم بحدة دلت على السخط والاستياء. والحق أنه كان ساخطًا على نفسه؛ فلم ينس 
أمنيته الآثمة أن تبيد القاهرة» ولا حلمه المخيف الذي استيقظ منه على تأوهات الشاب 
ليلة اشتداد الحمى عليه» رياه أي شيطان مقيت في أعماقه ينفث هاتيك الأخيلة! 
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توب زشدئ .غاكف بحماس لقاومة مزضة الخطين. وواطب عل تناول :ما أشان به 
الدكتور من الحقن والأدوية» وخص نفسه - فوق طعام البيت المعتاد - بأغذية ملحوظة 
الفائدة كاللبن والبيض والعسل والكبد والحمامء وأنفق في ذلك عن سعة»؛ وكان يُطلع 
أخاه على خطى كفاحه أولًا بأول ليطمتن فؤاده المحب. ومضى شهر يناير جميعه ببرده 
القارص على حال تبشر بالخيرء فقنع من يومه بساعة سرور واحدة يمضيها بين تلميذيه 
المحبوبين؛ ثم لا تأتى الساعة العاشرة مساءً حتى يكون قد راح في نوم هادئ عميق. 
وزايلت البحة صوته وخف السعال فأوشك أن يزولء وراعه ذلك وأيقن فرحًا جذلًا أنه 
يتماثل للشفاء ولكن هزاله؛ لم يزُلٌ ولونه لم يُستردء وكان يزور الطبيب كل عشرة أيام 
فوالاه بالنصح ووصّاه بمضاعفة العناية. 

وقد كانت أيام المرض الأولى سودًا: فوقع فريسة للأوهام والمخاوفء وخامره شعور 
مفزع بالقنوطء وتهياً له أن حياته تؤذن بالوداع» حياته التي يكن لها حبًا لا يكنه 
لها أحد من بنيها المخلصينء وكلما ذكر أنه في القاهرة حيثما كان ينبغي أن يكون في 
حلوان» وأنه في عمل بينما كان ينبغي أن يكون في إجازة» اشتد خوفه وفزعه؛ بيد أن 
أولتك الانفعاليين لا يعرفون التردد فيما تدعو إليه أهواؤهم؛ ويتخذون من عقولهم ما 
يتخذه الآثم من المحامي الماهرء فاستطاع أن يقنع نفسه - حتى في ساعات خوفه - 
بوجاهة الرأي الذي ارتأه ونقّذهء ولما زايلت صوته البحة وسكت فيه السعال أو كادء 
غمره الارتياح» واسترد ثقته بنفسه؛ وشعوره بالأمان وتعلقه الأمل» وتساقطت الطمأنينة 
على فؤاده المروّع قطرات من السكينة والرحمة» ولم يمض على ذلك أمد طويل حتى 
عاوده شعوره بالجسارة ونزوعه إلى الاستهتارء وألح عليه حبه العميق لمسرات الحياةء 
فلم يعد المرض وخطره شغله الشاغل؛ ورمق صبره وقوة إرادته بعين الإعجاب» وذكر 
شهر يناير - الذي أذعن فيه لما عاهد عليه نفسه أمام أخيه - بالدهشة والإكبار» وكأنه 
لاليضدى [ ف امقر ع يدن أن اشرو رود غيم شوو >املدارفن مزيفة اليل الباديع نفع 
مسرات الحياة - مسرّات حياته - تناغيه بهمساتها الساحرة كتغاريد البلابل في الصباح 
الباكرء فذكر في وحدته الإخوان وكازينى غمرة والليالي الصاخبة؛ فتخايلت لعينيه وجوههم 
المرحة» ورنت في أذنيه أصداء ضحكاتهم المجلجلة» ودعاؤهم له بقلب الأسدء كنيته التى 
يحبها ويطرب لها ويخاف عليها عوادي النسيان. يا لهم من إخوان لا تطيب الحياة إلا 
بهمء ما أظرفهم وما ألطفهم! وهل يمكن أن ينسى كيف انثالوا على السؤال عنه بالتليفون 
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في المصرف حين انقطع عنهم؟! أين أنت يا عم رشدي؟ ما هذه الغيبة الطويلة؟ لقد كنت 
في أسيوط أقرب إلينا منك وأنت في القاهرة! إلامّ يبقى كرسي قلب الأسد شاغرًا؟ أوحشتنا 
نقودك! ولَكُمٌ ضاحكهم ودافعهم واعتذر لهم بمشاغل هامّة! وأهاجه الحنين إلى الصحاب 
واستفزَّه الشوق إلى المرح واستهامته اللهفة على اللذات» وجعل يقول لنفسه هل في لقاء 
ليلة حرج؟! هل تقتل سهرة أو تميت؟! والحق أن هيامه بالحياة لم يفتر بسبب الداءء بل 
بالأرجح أنه غدا أرهف حسًا وأعنف نشاطًا وأضرم حيًا وولعًاء ثم استحر الإغراء فانعدم 
التردد» ووجد لخلاصه من عذاب الحيرة ارتياحًا فراح يدندن بصوت رخيم «ما أقدرش 
أنساك»»: ولم يكن ترنم بغناء منذ شهر ونصف. وعندما أتى المساء تلفع بمعطفه وأحكم 
الكوفية حول عنقه ومضى إلى السكاكيني؛ وما إن لاحت لعينيه حديقة كازينى غمرة 
حتى هتف من أعماق الفؤاد «أهلًّا وسهلًاا ومرحيّا». وتلقاه الإخوان بالسرورء فاستسلم 
لتيارهم الجارفء وأخذوا في الحديث الماجن كعادتهم طويلًاء ثم انتقلوا إلى البهى الداخلي 
يدخنون ويشربون ويقامرون» وخاف أن يمتنع عن لذة فيثير 00 ورغب من ناحية 
أخرى أن يتناسى - في يقظة الأمل - أنه يطوى في رتته اليسرى ما تقشعر الأبدان لذكر 
اسمه؛ء فدخن بسرور وشرب كأسين من الكونياك بعثتا الدفء 0 جسده البارد» وقامر 
أيضًا وإن تردد قليلًا لأن تكاليف التداوي أرهقت ميزانيته. ولكن الحظ ابتسم فريح 
زهاء الجنيهين» وآب مسرورًا وإن شعر بحرارة تلتهم أنسجته؛ وأجهده المشي في الجىو 
القارصء وبلغ البيت في حالة مضعضعة من الإعياءء وما إن أغلق الباب في هدوء حتى 
انفتح باب حجرة أحمد ولاح الرجل وراءه فدعاه إلى حجرته, ومضى إليها مرتبكًا يمشي 
على استحياء. وهتف به أخوه: ماذا فعلت؟ .. هل جننت؟ .. أهذا ما اتفقنا عليه؟! 

فلان بالصمت وقد ارتسمت على شفتيه شبه ابتسامة تدل على الارتياح والحرج 
فاستدرك أحمد: هذا فوق التصديقء وما دريت به حتى نبا في الفراش؛ وظل نومي خفيقًا 
قلقًا حتى أيقظتني صفقة البابء أهذا ما اتفقنا عليه؟ 

وخرج رشدي عن صعته بأن قال يصوت متخفض: أنت تعلمبيا أخي أني:حاقظت 
على الاتفاق شهرًا كاملاء ثم نازعتني نفسي أن أروّح عنها قليلٌ. 

- هذا كلام إنسان يجهل الحقيقة أو يتجاهلهاء ألا تعلم أن استهتار ليلة واحدة 
يهدم ما بنيته في شهر كامل؟ 

- ولكني في الواقع أشعر بتحسن كبير! 
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فقال أحمد بحدة: أنت تخدع نفسكء وتقسو عليها بجهلك؛ وتركك حرًا خطأ كبيرء 
ولى كان الدكتور يعلم بما فطرت عليه استهتار لحثَّم عليك أن تنتقل إلى المصحة غداة 
الكشف عليك. 

فشجل الحزن ق غرتى اإلقاي: وتكد د ههوه» وكاخ الجود قن أعياة فقال #الحاف: 
لا تكن قاسيًا على غير عهدك. 

- ها أنت ذا لا تفرّق بين الحنان والقسوة» فتدعوني قاسيًا جزاء قلقي وسهادي 
وإشفاقيء فلكم تقسى على نفسك وعلي! 

واشتد بالشاب الإعياء والتأثرء فاغرورقت عيناه. مما أسكت غضب أحمد وحوّله 
إلى إشفاق وتألّمم وعدم ارتياح» فوضع يده على كتف الشاب وقال بهدوء: حسبك تعبًا 
وحسبي ألا فلا تبّكِ لا بكيتَ أبدًاه ولن أزيدك فالله وحده كفيل بأن يلهمك الصواب» إن 
قلبي يخاف عليك ويدعى لك فامُض إلى فراشك واتَّق الله في صحتك! 

وجعل يتساءل منزعجًا ثُرى هل يستعيد الشاب سيرته الأولى من الاستهانة بالرغم 
من مرضه الخطير؟ 


حل 


ذا 


واستقبلت الدنيا أيام فبراير الأولى مشفقة من رياحه العاصفة وزوابعه الباردة المزمجرة, 
وقد لفك السماف نأ رديه كقة واككة يد الشكاف الكنوة قامسة الأرفي: كفرع بق 
بيضة» ترقب الربيع لتشق حجاب الظلماء عن بهجة النور وعبير الأزاهرء وظل رشدي 
جسدًا مهزولًا في قرارته ضرام لا يخمد من العواطف والأحاسيس وفي قلبه تمرد ثائر 
على الأغلال التى صفده يها المرض الخطير. وكان الطبيب أعاد عليه الكشف أخيرًا وقال 
له [ودحالة الصو لق كتسيين! نكا اقلم وتففضن عليه جرينة الجانق واه ضوتة 
وسعالهء لقد صبر طويلًاء وهجر الحياة التي يعشقهاء وكان يرجو ويأمل» فمتى تتحسن 
إذن؟ والأدهى من ذلك أن الطبيب ألح عليه أن يجد سبيلًا إلى حلوان؛ فهل أيس الرجل 
من أن يسعى الشفاء إليه في القاهرة؟! وما جدوى العذاب والصبر إذن؟ وفضلًا عن هذا 
فأخوه لا يخفي عنه عدم ارتياحه لهزاله وشحويهء فبات ساخطًا متبرمًا. 

وكان ذات مساء يلقي درسه على تلميذيه؛ فكلّفت نوال أخاها أن يحضر كويًا من 
الماءء ولما خلا لهما المكان قالت للشاب بسرعة متساتلة: «ألا تستطيع أن تقابلني صباحًا 
كنا كنظ اأقتمل قن ولو"موة واكنة) فكوق :فلن فق اهرون قال ون 11 انها مقا 
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عن العقبات جميعًا: «غدًا صباحًا!» ثم ذكر أخاه الذي صار سجّانه فقال لنفسه: «إنه 
سلّم بضرورة خروجي صباحًا الساعة الثامنة, فما يضيره لو قدمت الميعاد ثلاثة أرباع 
ساعة؟» ونهض مبكُرًا في اليوم الثاني» وتناول فطوره الدسم. ورصد أخاه حتى دخل 
الحمام فانطلق إلى الخارج كالهاربء ورأى في الممر المفضي إلى السكة الجديدة حبيبته 
تسبقه بخطاها الخفيفة مرتدية معطفها الرمادي. متأبطة حقيبتهاء فطرب قلبه طريًا 
أنساه شجونه؛. ثم صعد في أثرها طريق الدراسة؛ فذكر كيف كان يصعد هذا الطريق في 
أعقابها صحيمًا معاقٌّ صافي أديم الفؤادء وتنهّد من أعماق فؤاده متحسرًا مغمغمًا: «ما 
أنفس كنز الصحة!» ورفع بصره إلى جبل المقطم وقد أطبقت السحب على قمته. وكانت 
السماء تذكّره دائمًا بريه فدعا الله أن يأخذ بيده! 

ولحق بها بعد المنعطفء وأخذ يمناها بيسراه. فعطفت رأسها نحوه وعلى ثغرها 
ابتسامة وقالت تداعبه بلهجة لم تخلّ من عتاب: أهان عليك طريقنا هذا أيها الغادر؟ 

فهز رأسه متأَسُفًا وتمتم: لعن الله البرد! 

- كان ينبغي أن تبر منذ أمد طويلء فما هذا التلكؤ؟! 

فامتعض قليلًا وقال: أجلء وما بقي فهو هين .. والحق أن إهمالي هو المسئول الأول! 

وكانت تعلم طبعًا أنّه انقطع عن لقاء الصباح بسبب السعالء فلما زايله السعالء 
تشجّعت ودعته إلى مرافقتها شوقًا إلى الانفراد به. وقد اختلست نظرة من وجهه الشاحب 
النحيل وقالت له: ألا تدري ماذا تقول عذك نينة؟ 

فخفق فؤاده. وخشي أن يسمع تلميمًا لبقا إلى مسألة «الخطوية» وسألها: ماذا تقول 
يا ترى؟ 

قالت لي ضاحكة: ما بال أستاذك نحيفًا كالخيال؟ هلا تقبّل مني وصفة للسمن؟! 

وضحكت نوال ضحكة رقيقة» فجاراها في ضحكهاء ليداري شعورًا بالحزن غشي 
صدره. وساوره القلقء ولكنه لم يرَ يدا من أن يقول بلهجة تكلف بها السرور: وما حاجتي 
إلى السمن والنحافة موضة؟! أبلغيها شكري وقولي لها إني طامع في المزيد من النحافة. 

وقطيت:فجأة كأنما دكزت أمدا ذا خطو وقالت رنيحة التسديف: من فكرة يا شاكر! 
.. يحلو لك أحيانًا ونحن حول مائدة الدرس أن تداعب قدمى بقدمك متجاهلًا أن قدميك 
منتعلتان وقدمي عاريتان! ا 

فضحك رشديء وقد تورّد وجهه, وقال: نفسي فداء لقدميك العزيزتين! 

ومرا عند ذاك بالقهوة المعروفة بنادي الصحراءء فقالت له وهي تومئ إلى النادل 
وكان يتناول فطوره: ألم تَدْرِ أن هذا النادل الخبيث فطن إلى تواعدنا كل صباح؟! فلما 
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رآني أسير وحدي الأيام الماضية جعل يصفق بيديه كلما مررت به ويقول وكأنه يحدّث 
نفسه: «أين أليفك يا بلبل؟ .. كل الأحبة اثنين اثنين!» .. ريّاه! .. لكم تولانى الحياء حتى 
كدت يغمى علي! ١‏ 

واسترسلا في الضحك مرة أخرى وكانا يقتربان من منعطف الطريق الذي توجد على 
جانبيه مقبرة عاكف الخشبية» ولمحتها الفتاة فقالت: أنتم مدينون لي بمائكة رحمة على 
الأقل؛ لآني أقرأ الفاتحة لمقبرتكم كل صباح! 

فقال لها مبتسمًا: أنت يا نوال رحمة للجد وعذاب للحفيد! 

ثم امتدت بصره إلى المقبرة فسرعان ما خطر له خاطر مخيف كأنه شيطان انشقت 
عنه أرض الموتىء هل يجري القضاء غدًا بأن تقرأ فتاته - وهي آخذة في طريقها هذا - 
الفاتحة على روحه هو؟! وانقبض صدره.ء ثم استرق إلى وجهها الأسمر نظرة غريبة 
فشعر بأنها كل أمله في الوجودء وبأنه إذا جاز لشيء أن يسخر من الموت ويستهين 
بمخاوفه فهو اتحاد قلبين متفانيين» ووجد دافعًا قويًا يدعوه إلى التعلّق بهاء وضمّها إلى 
قلبه, بل إلى شغاف قلبه إذا أمكن؛ ولاحت منها التفاتة إليه فطالعت نظرته الحالمة» فلاح 
في وجهها الجدء وسألته: لماذا تنظر إِليّ هكذا؟ 

فقال بصوت متهدج: لأني أحبك يا نوال ... لقد أدركت - وأنا أنظر إلى القبور على 
ضوء عينيك - معنى القول أن الحياة الحبء وقالت لي القبور إن كل ساعة نرضى بأن 
تفرق بيننا جريمة عقابها ظلمة القبرء وسمعت صونًا يهتف بي: لله ما أحمقكم تضئُون 
بالتافه من الأشياء عن العبث وتعبثون جزافًا ينعمة الحياة! 

فتورّد خداهاء وأضاءت عيناها الصافيتان بنور الوجد: فلم يعودا - هو وهى ‏ 
بشعراق «ميداف الهواة البايك المتدفع نمع المهراء» ونه نعل براحتها وشنانا :صنامتن: 
ومضى يتساءل ثُرى كيف يسوّغ أن يمسك عن ذكر «الخطبة» بعد كل ما قال! وكانت 
تتوقع من ناحيتها أن يطرق الموضوع المحبوب قبل كل خطوة تخطوهاء ولكنه لزم 
الصمت حتى شارفا نهاية الطريقء وتوادعا ثم افترقاء فبطؤت حركته وهو يتابع مسيرها 
بنظرة استجمعت في حنانها جميع ما في قلبه من حب ووجد وحزنء حتى انعطفت مع 
الطريق إلى العباسية» وأخذ في طريقه إلى محطة الترام» وعند ذاك فحسب شعر بالإعياء 
واضطراب الأنفاس ودوار يوشك أن يصير غيثانًا. 


ولذلك لم يفثه أن يحدّث أخاه عن الخطبة وعمًا عسى أن يحدثه إمساكهم عن فتح 
موضوعها من سوء الظنٌ في نفوس أهل الفتاة. ولكن أخاه - وكان غاضيًا لعودته إلى 
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الخروج المبكر - لم يوافق على مفاتحة كمال خليل أفندي بهذا الشأن قبل الشفاء الكامل. 
فقال للشاب: اعتل بما تشاء من المعاذير فأنت أستاذ في اللباقة» ولكن لا يجوز أن نتكلم 
رسميًا قبل أن تُشفى تمامًا إن شاء الله سيكون إعلان الخطوية مكافأة الشفاءء فأرنا 
همتك! 

وعجز الرجل عن إقناعه بالعدول عن الخروج الباكر والتعرّض لأذى البردء فأيس منه 
وسلم إلى الله سائلًا إياه اللطف والرحمة؛ وكان ممَّن يشقون بآلام الأقربين» فتجد الأوهام 
والمخاوف من صدورهم الضعيفة مرعى خصييًا للهواجس والأحزان» فصار مرض شقيقه 
- منذ اللحظة الأولى - شغله الشاغل وهمه الملازم وشوكة سامة في جانب طمأنينته. 

وامتد خوفه إلى نواح أخرى حتى ألقى به في النهاية في مواجهة مشكلة من أدق 
المشكلات الخلقية, لم تكن لتخطر له على بال؛ فلم يغب عن ذهنه أن شقيقه يلتقي بالفتاة 
كل ضباح: وربما اثقرد بها مساءٌ وهى يجلس متها مجلس الأستاذ فإذا أغراه الهوى 
- شأن المحبين - بقبلة, أفلا تتعرض الفتاة لأدََى بعيد الغور؟! ألا يدرك رشدي خطورة 
الأمر؟! .. آلا يجد من ضميره وازكًا؟! ولكن كيف بمن يستهين بحياته أن يعرف لحياة 
الآخرين قيمة؟ .. وتفكّر في الأمر طويلًاء متكدّرًا مغتماء لا يدري كيف ينقذ من الهلاك 
فتاة بريئكة» وبدت حيرته ذات بواعث أخلاقية صافية, ولم يداخله شك في أنها كذلك ولا 
كانت تخلو في الواقع من شعور أخلاقي عميقء ولكنه لم يرّ ما عداها على نزوعه الطبيعي 
الاتفخمن به أى أن" العق ق المابيخ كخيرة له تر ]لذ :متهي أن تراه مكدر 
واغتمٌ» وأفضى به الكدر والغم إلى حيرة شديدة؛ فلا هو يستطيع أن ينمي الحقيقة إلى 
كمال خليل لأن خيانة أخيه الحبيب جريمة نكراء لا يمكن أن يجترحهاء ولا هى يستطيع 
أن يكاشف الشاب بمخاوفه أن يصيب مقتلًّا من نفسه الحساسة الرقيقة» وعذيّه التردد 
والقلق والإشفاق» ولم يكن أبدَا ذا عزيمة أو إرادة» فنكص على عقبيه بقلب خائر وفكر 
مشتتء وظلت المخاوف تطارده؛ وتلح على ضميره حتى بلغ منه الإعياء والكلال» فتساءل 
في يأس وقنوط: «أليست غيبوبة المعلم زفتة خيرًا من هذه الحياة؟!» 


إذانا 


وزادت حال رشدي سوءًاء فاشتد هزاله وشحويه؛ ولكنه بدا مستهترًا سادرًا كأن الأمر 
لا يعنيه» ولم يعد يقنع برحلات الصباح في طريق الجبلء: فكان كلما نازعه الشوق إلى 
كازينى غمرة انطلق إلى الإخوان يعربد معهم حتى مطلع الفجرء وكان أحمد يقول له 
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مبكُنًا: «أتروم الانتحار؟!» والحق أنه انحدر في سبيل الانتحار بلا قصدء وعجز عن مقاومة 
ميله الطبيعى للذات»: وأذعن للحساسية المرهفة الجديدة التى أحدثها المرض في نفسه. 
وحجب العاقبة عن عينيه طبيعته الجسور المتفائلة, فلم يفقد الأمل قطء أو لم يفقده إلا 
لحظات عابرة» وظل على عهده من الجسارة والاستهانة والابتسام. ولكنه فوجئ بعودة 
السعال بل عاد أعنف مما كان في أسوأ حالاته» ثم تتابعت عليه نوياته» وتلوّث بصاقه 
مرة أخرى بالدم؛ ولفتت نويات السعال الموظفين إليه في المصرفء فساورتهم الشكوك؛ 
وأمسى عمله عديم الجدوىء وتنيّه الوالدان للخطر الذي يهدد ابنهما ونصحا له بالانقطاع 
عن عمله حتى يسترد صحته. ولكنه بالرغم من ذلك كله ظل يكافح متعلّقًا في جنون 
مظاهر الأصحاء المعافين» ولم يستطع أحمد صيرًا فدعاه يومًا إلى حجرته وقال له بحزم: 
إلا تتغاضى عن خطورة الحال؟ 

فسأله الشاب في استسلام لم يتوقعه: بِمّ تشير عي؟ 

- لا يجوز بعد اليوم أن تواصل عملك فضلًا عن السهر والعربدة! 

- وإذا انفضح سري؟ 

فقال أحمد بتأثر شديد: ليس المرض بالفضيحة؛ وللضرورة أحكام. 

فأطرق رشدي وقد خارت عزيمته وتنهد من فؤاد مكلوم قاتلًا: الأمر الله! 

ونجم استسلامه المفاجئ عن الإعياء - لا الاقتناع - ولذلك ما كاد يقرر طبيب 
المصرف سبب مرضه الحقيقي ويمنحه أولى إجازاته المرضية حتى خارت قواه» ورقد على 
الفراش صريع الضعف والسعالء وأخفى أحمد الحقيقة عن والديه» ولكن الحالة اشتدت 
اشتدادًا مخيفًاء ورأت الأم البصاق الدامي وعلم به الوالدء ففزعا فزتكًا شديدًاء ورُوّع 
قلباهما الضعيفان: ودعت الحالة إلى استشارة الطبيبء فاقترح أحمد أن يدعوه إلى البيت 
ولكن رشدي اختار أن يذهبا إليه معّاء فارتدى بذلته بمساعدة أمه؛ وقد اتسعت عليه أيما 
اتساع؛ واستقلا عربة إلى عيادة الطبيب» وصحبه أحمد إلى حجرة الكشفء ولما وقع عليه 
بصر الطبيب» ولم يكن رآه من أسبوعينء قال بصوته الرفيع وهو يتظاهر بالابتسام: ماذا 

فابتسم رشدي ابتسامة باهتة وتمتم قائلًا: السعال وضعف شديد! 

وأجرى الدكتور الفحصء فساد الصمت برهة غير قصيرة, ثم قال بعد الانتهاء: كلمة 
واحدة لا أزيد عليها: المصحة! 

فتجهم الوجه المصفرء وتساءل صاحبه بصوت خافت: هل زادت الحالة سوءًا! 
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فرفع الرجل حاجبيه وقال: هي الحقيقة» ولا شك أنك لم تتبع نصحيء ولكن لا 
داعي للخوف إذا بادرت بالذهاب إلى حلوان. سافر اليوم إن أمكن. وستجدني هناك إلى 
جانبك! 

وسأله أحمد: هل تطول إقامته في حلوان؟ 

فقال الرجل: علم هذا عند اللهء ولست متشائماء ولكن لا يجوز الإبطاء. 

ورجعا إلى البيت فوجدا الوالدين ينتظران فارغى الصبرء ويادر الوالد أحمد قائلًا: 
ماذا يه؟ 

وعلم أحمد أن الكذب لن يجدي فقال واجمّاء وباقتضاب ذي مغرّى: المصحة! 

وساد الصمتء واحمرت عينا الست دولت منذرة بالبكاء. وتمتم الوالد: ربنا يلطف بنا. 

فقال أحمد متصنعًا السكينة: ليس هناك ما يدعو للقلقء. ولكن لا محيد عن المصحة. 

وكان رشدي لا يزال نافرًا من المصحة ولكنه لا يجرق على قول «لا» بعد ما صار 
إليه حاله» فدعا أخاه إلى جانبه وقال له بتوسل وعلى مسمع من أمه: لتكن المصحة إذا 
شكت» ولكن 56 

وأومأ إلى النافذة» واستدرك: ولكن لا أحب أن يعرفوا الحقيقة! 

فاشتد التأثر بالرجل» وخفق فؤاده بحزن عميقء وقال: لا تخف فمن السهل أن 
نقول إنك مصاب بماء في الركة أوجب سفرك إلى المصحة! 

فقال أحمد: إن التداوي من ماء الرئكة يستدعى زمنًا طويلًاء ومهما يكن من أمر 
فالعناية بصحتك أولى بالاهتمام مما عداها. 


أمخرا 


ولم يُضع أحمد وقتاء فقام بالإجراءات المتبعة لإلحاق شقيقه بالمصحة؛ مستعينًا بتوصية 
الطبيب المداوي ووجد أن سريرًا سيّخلى في أول مارس لانتهاء مدة علاج صاحبه؛ فقرّر 
انتقال رشدي من ذاك التاريخ» وفي المدة القصيرة التي سبقت السفر عانت الأسرة آلامًا 
برحاء؛ وكان رشدي يكابد من السعال عذابًا مضنيًا وسهادًا متقطّمًا. وغرق الوالدان في 
حزن ذاهلء وتكدّر صفوهماء ولاحت في أعينهما نظرة واجمة امتزج فيها الرجاء بالخوف. 
ووقع أحمد فريسة لهواجسه فانقلبت حياته غمًّا وجزًاء وعاد كمال أفندي خليل الشابء 
وأكّد له أن «ماء الرئة» لا خطر منه البتة مع العناية! ثم زارته الست توحيدة ونوال ولم 
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يكن أحمد بالبيت وقالت له إن غرامه بالنحافة هو الذي أدى به إلى المرضء وتعمّدت 
له ضاحكة, بأن تتولى تسمينه بعد الشفاءء ولم تَدْرِ نوال ماذا تقول على مسمع من 
الوالدتين» ولم يستطع الشاب أن يديم إليها النظرء ولكن عينيه التقتا بعينيها في لمحات 
خاطفة فتجاوبت رسائل الحب والشكر والحزن الصامتة» وسر رشدي بالزيارة سرورًا 
لم يشعر بمثله منذ استسلم للرقاد. وبعد خروج المرأة وابنتها أعرب لأمه عن خوفه من 
حقيقة مرضهه. ولكن المرأة المحزونة طمأنته قائلة إن مرضه سر مطوي في صدور محبيه. 

وفى صباح اليوم الأول من مارس حملت عرية الشقيقين إلى محطة باب اللوق وكان 
دعاء الأب آخر ما سمع رشدي في البيت» وكانت دموع الأم آخر ما رأى» وفي الطريق قال 
الشاب لشقيقه: إذا طالت مدة التداوي فصلت من عملي حتمًا! 

فقال له أحمد بثقة: وحتى لو حدث هذا - لا قدر الله - فعودتك إلى عملك مرة 
أخرى أمر يسيرء ولا تشغل نفسك بغير الشفاء! 

ثم انتقلا إلى الديزلء فانطلقت بهما في طريق حلوان» وجلسنا جنبًا إلى جنب» وكان 
أحمد صامنًا يلوح في وجهه النحيل الهم والفكرء وكان رشدي يسعل من حين لآخرء 
وعجب أحمد لسوء الحظ الذي يلاحق أسرتهء فقد فقدت غلامًاء وها هى رشدي يصاب 
بالداء الخطيرء أما هى فقد نصّبه الدهر هدفًا للعثرات والإخفاق! ولى قنع الدهر به فدية 
لكفاه ولكنه لا يقنع! واختلس من الشاب نظرة فهاله هزاله» وضمور رقبته. وذبول 
عينيه» وغياب النظرة اللامعة الساحرة منهماء فتنهد وقال لنفسه متحسرًا: «ريّاه ... متى 
تنكشف الغمة؟ .. متى أفتح عينى فلا أجد من هذا الشقاء الماثل إلا أطياف ذكريات 
منقضية!» ونظر إلى الخارج خَلَل زجاج النافذة فجرت أمام ناظريه الأبنية والفيلات في 
حشد طويلء ثم انسابت القاطرة بين حقول ممتدة من النضرة والخضرة والمناظر الريفية 
الفاتنة» ثم أقبلت الصحراء اللانهائية الجرداء يحف بأفقها الجبل الشامخ؛ فاستثار تتابع 
المشاهد ما بين أبنية وحقول وصحراء جرداء عاطفة كثيبة في صدره. فامتلاً شجنًا وأسَى. 

وبلغت القاطرة حلوان فتركا القاطرة وقد نهكت الرحلة الشاب المريضء واستقلا 
عرية إلى المصحةء وسارت بهما تتهادى في طريق مقفرء وتراءت لهما المصحة فوق سفح 
الجبل كقلعة هائلة, فرنا إليها الشقيقان بقلبين خافقين» وقال أحمد: الفاتحة إن رينا 
يأخذ بيدك ويمن عليك بالشفاء ويخرجك من هذا المكان مجبور الخاطر. 

وانتهيا إلى المصحة؛ واستقلا المصعد إلى الطابق الثالث» ودلتهما ممرضة على الحجرة 
التي يقصدانهاء وكانت بالحجرة سريران» يرقد على أحدهما شاب في مثل سن رشدي 
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وفي مثل هزاله وصفرته فتبادلوا التحية باسمين. واستراح رشدي حتى استرد أنفاسه. 
ثم غيّر ملابسه بمعونة شقيقهء واستلقى على الفراشء» وجلس أحمد أمامه على كرسي 
مريحء وأومأ الرجل إلى الشاب المريض الغريب. وقال مخاطبًا شقيقه: ستجد في صاحبك 
خير رفيق» فتعاونا على قتل الوقت وتبديد وحشية الوحدة, حتى يأذن الله لكما بالخروج 
سالمين غانمين! 

ومضى يتحدث مع شقيقه حينًاء ومع صاحب السرير المجاور حينًا آخر - وقد علم 
أن اسمه أنيس بشارة وأنه طالب في السنة النهائية بكلية الهندسة - والظاهر أن الرحلة 
أعيت رشدي فاعتراه تعب شديدء واستلقى في خور وخمودء ومكث أحمد معهما حتى 
اطمأن على الشابء ثم نهض لينصرفء وقد شعر وهى يضغط على راحة الشاب مودّعًا 
بدمعة تتحرك في مجرى الدموع من قلبه. فقرض على أسنانه ليمنعها من الصعود إلى 
محجريهء وغادر الحجرة. وخال في الخارج أنه رأى عيني الشاب كا منذرتين بالبكاء وهى 
عنم ليم فنازعه قلبه إلى العودة البشهرة كوو ولكنه كاري طامفة بومقي فق نيل 
واخترق دهاليز طويلة تفتح عليها أبواب عنابر المرضىء؛ ورأى الأشباح الآدمية في الثياب 
البيض الفضفاضة:؛ فاقشعر بدنه ووجف قلبهء وظل وهو آخذ في الطريق إلى المحطة 
يعاود النظر وراء ظهره إلى بناء المصحة الشاهق ويتمتم بالدعاء. 

وفي مساء ذلك اليوم باتت أسرة عاكف في وجوم وكآبة» وقد لاحت في عيني الأب 
نظرة شاردة؛ وبكت الأم حتى دميت عيناهاء وحاول أحمد أن يخفف عنها بحديث الرجاء 
والآأملء ولكنه كان في الحقيقة في حاجة إلى من يخفف عنه. 
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وانتظرت الأسرة يوم الجمعة - يوم الزيارة في المصحة - بصبر فارغ. وقر رأي كمال 
خليل أفندي على أن يصحبهم هو وأسرتهء وأخذت الأسرتان للزيارة أهبتهما فابتاع أحمد 
لأخيه صندوق بسكوت بالشوكولاتة» وأعدت الست توحيدة - والدة نوال - له كعكًا 
غرفت بإتقان صنعته وعند الضحى ذهبوا جميعًا - الرجال الثلاثة والسيدتان ونوال - 
إلى محطة باب اللوقء واستقلوا قاطرة الديزل: وجلسوا متقابلينء الرجال في ناحية والنساء 
في الأخرىء: ويذلك وحد أحمد نوال جالسة لقاءه! وتجنبء منذ اللحظة الأولى» أن ينظر 
إليهاء ولم يكن رآها منذ ذاك اليوم الذي كشف له عما كشفء بيد أن وجودها على يُعد قدم 
منه أيقظ الذكريات وحرّك الأشجان وخاف مغبة الاستسلام للخواطر فتشاغل بالحديث 
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مع كمال خليل تارة» ويقراءة الأهرام تارة أخرىء والواقع أنه لم ينجح إلا في تجنب النظر 
إليهاء ولكنه عُلب على أمره إزاء سيل خواطره الجارفء وأنى له أن ينسى أمله الخائب! أو 
سخطه المر القديم على شقيقه! أى مرض شقيقه الذي جعل سخطه القديم عليه جرحًا 
في ضميره لا يلتكم! وهل ينسى أنه خاف يومًا على الفتاة العدوى»: وأنه حام حول اتهام 
شقيقه بتعريض حياتها للهلاك؟! كل أولتك آلام جعلت من حياته مرتعًا للنار» حتى 
صدق قوله لنفسه مرة: «لقد أصيب رشدي في صدره وأصبت أنا في عقلي!» ثم تساءل 
ترى ماذا يخطر لها من الأفكار حين يقع بصرها على شخصه أمامها؟! هل يثير أنَا؟ 
خجلا؟! ألا يجوز أن تأسف إن لحقت العلة بحبيبها متعامية عن هذا الكهل؟ ولو فعلت 
ما جاوزت القصد ولا حادت عن الإنصافء فما فائدة حياته؟ وما وجه الانتفاع بصحته؟ 
ووجد لتوه ذاك الشعور بالاضطهاد, المؤلم اللذيذ معًا! وحقيقة أخرى لم تغب عنهء وهي 
أنه مرتاح إلى وجودها رغم تجدّبه النظر إليها! لماذا يا ترى؟ هل يرغب أن يمتحن قدرته 
على النسيان والتأسّي؟! أى يريد أن يُشبع رغبته القديمة في أن يريها قوته على تجاهلها 
والترفع هدها؟! ثم أفاق لتقسه قليلة:فكين عليه أن :حكوق طلك تخواظر»: وهئمامن لعيادة 
العزيز المريض! وبلغ منه الألم حدًّا تمنى معه لو كانت الجراحة تستطيع بتر الفاسد من 
النفسء كما تبتر الفاسد من الأعضاء! 

وانتهت الرحلةء وساروا في الطريق وأبصارهم عالقة بالمصحةء وقوي أمل أحمد أن 
يجد الشاب أحسن حالًا - وإن لم يُمض في المصحة سوى ثلاثة أيام - لإخلاده الإجباري 
إلى الراحة ووجوده في الجى الموافق» وتقدمهم جميعًا نحو الحجرةء وسبقته عيناه إلى 
السريرء كان رشدي راقدّاء وقد شعر بحضورهم., ولكنه لم يحرك ساكناء إلا ابتسامة 
خفيفة باهتة ارتسمت على شفتيه الذابلتين وهو يتلقى تحيات القادمين الذين أحاطوا 
بفراشهء وخاب أمل الرجلء ورُوّع لما رأى من تدهور الشابء فلم يشك أن حالته ساءت 
عما كانت عليه يوم أتى به وحار في تفسير ذلك وانقبض صدره؛ وجلس الزوار» ووضع 
البسكوت والكعك على خوان قريب من السريرء ولما رآهما رشدي قال بصوت ضعيف: أنا 
لا أكاد أتناول طعامًا ... لا شهية لي البتة. 

فسألته أمه بقلق وهى تتفحّصه بعينين حاولت ألا يلوح فيهما شيء من الانزعاج 
البلفول. غليها: ألا يعمبك طعام الملضمة يا رشرى؟ : 

- الطعام جيدء ولكني فقدت شهيتي! 

فقالت الست توحيدة: لا تخف فهذا شأن المرض أول عهدهء وغدًا تلتهم الطعام 
التهامًا بفضل هذا الهواء الجاف النقي. 
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فابتسم الشاب إليها - وإلى نوال بالتالي لأنها كانت لصقها - ثم قال موجَّهًا 
الخطاب لأحمد: كانت اللياللي الثلاث الماضية شديدة الوطأة علي اضطرب فيها نومي 
وتقطع: ؤاشتك شتد عل الألم ولم يكف عني. 

ولم يتم حملته, فأدرك أخوه أنه أمسك حزرًا عن ذكر «السعال»» فأيقن في تلك 
اللحظة أن اصطحابهم أسرة كمال خليل كول وا قو ب كرو اسد ان كط كوا 
ولكنه أراد أن يشجع الشاب فقال: على رأي تيزتك فهذا شأن المرض أول عهدهء وستجتاز 
هذه الشدة يعون الله وتخرج منها سالًا. 

ولكن رشدي قال بلهجة دلت على التوسل: أليس الأفضل أن أعود إلى بيتنا؟ 

ورأى أحمد أمه تهم بالموافقة على رغبته فبادر بقوله: سامحك الله! بل قل إنك لن 

وقال كمال خليل يساهم في تلك الكذبة المفيدة: أجل يا رشدي أفندي أنت ... اليوم 
أحسن حال يلا شك! 

وحدَّت الأم بصرها لعلها تصدق ما يقولان» بينما راح أبوه يقول بصوته الهادئ 
المنكسر: الصبر ... الصبر يا رشديء وربنا يرعاك ويأخذ بيدك! 
يعلم أنه لا يقتنع بغير رأى نفسه. ولا يعمل إلا بمشورتهاء فأيقن أنه إذا كره المصحة 
فلن يصبر عليها ولن تعود عليه إقامته فيها بنفع يذكرء وازداد حزنًا على حزن» واسترعت 
انتباهه حركة آتية من السرير الآخرء فنظر إليه ورأى زميل أخيه جالسًا في فراشه فتولاه 
الخجل - لأنه نسي - في غمرة حزنه - أن يحييه» فقال له وهى يرفع يده له بالتحية: 
كيف حالك يا أنيس أفندي؟ .. لا تؤاخذنا! 

فضحك الشاب قاتلًا: العفو يا بك» الظاهر إن رشدي يرغب في هجرنا! 

فقال الشاب مبتسمًا: لا داعى للأسف على ذلكء: فسهر الليل لا يضايقنى بتانًا. 

فابتسم أحمد وقال: الظاهر أنك من عشّاق الليل كرشدي! 

- نطقت بالصواب يا سيديء وها نحن أولاء يعلمنا الدهر أنه ينبغي أن نقلع عما 

ودعوا لهما بالشفاء. ونهضت أم أحمد إلى الخوان» وأتت بصندوق البسكوت» 
ووضعته إلى جانب رشدي وفي متناول يده» وقالت يرجاء: هلا تناولت واحدة يا رشدي؟! 
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ولكنه هز رأسه على المخدة وقال بسرعة ويلهجة حازمة: ليس الآن ... فيما بعد! 

فأخذت المرأة الصندوق أسيفة حزينة وإن كانت تغالب عواطفها مغالية صادقة 
ناجحة؛ ولم تنس - حتى في تلك الساعة - واجبات اللياقة» فدلفت من سرير أنيس بشارة 
وقدمت له بعض البسكوتء وكان أحمد يتفخّص أخاه بعينين كتيبتين» فإذا أرسل الشاب 
إليه بطرفه تبسم مداريًا حزنه وقد هاله ذبول أخيه؛ واصفرار لونه» وخوره» وأمارات 
التعب التي تعتورهء هاله أن يراه مستسلمًا للرقاد. سجيناء وما كانت الدنيا تسعه حركة 
واضطرابًا ولهوّاء وخيّل إليه أنه يقرأ في نظرة عينيه حيرة وقلقًاء إلى ما بهما من ألم 
واستسلامء فأوحيا إليه أن الشاب ينطوي على شيء يريد أن يفضي به إليه» وقوي شعوره 
بذلك حتى خطر له أن ينفرد به دقائق بعد انصراف عوّاده ولكنه خاف أن يضرع إليه 
أن يعيده إلى البيت» فعدل عن رأيه. وجعل يكوّر له قبضة يده مشجعًا متظاهرًا بالمزاح 
والاطمئنان. 

وآذن الوقت بالعودةء فسلموا بحرارة» ولهجت ألسنتهم بالدعاءء وغادروا الحجرة: 
وكانت الست دولت آخر من غادرها بعد أن قبّلت الشاب في خديه وجبينه» وفي الطريق 
لم تعد تملك أعصابها فامتلأت عيناها بالدموع: وكانت نوال تعالج دمعة لا تدري كيف 
تخفيها. وظل أحمد منقبض الصدر حتى أوى إلى حجرته؛ ومضى يعلل نفسه بالأمل 
ويقول إنه سيجده في الزيارة القادمة أحسن حال حتمًا مما وجده اليوم؛ رياه ... متى 
يُرد إلى ما كان عليه من القوة والنشاط والنضارة؟! متى يعاود سمعه تغريده الحنون 
ودعابته اللطيفة وضحكته الرنانة؟! 

ونامت أسرة عاكف تلك الليلة على حزن وكمد كنومها ليلة الفراق! 

ثم استيقظوا جميعًا في الهزيع الأخير من الليل على رنين الجرس وجلس أحمد في 
الفراش مرهف الأذنين» فسمع الرنين متصلًا كأنه يصرخ في الغافلين» وانقض عليه خاطر 
جعل قلبه يرجف كإبرة الجرس فقفز من الفراش وجرى إلى الخارج: التقى بوالديه في 
الصالة وهما يكادان أن يعدوا عدوًا نحو الباب» ولم ينبس أحدهم فقد تولاهم استسلام 
يائس للأقدارء ودلف أحمد من الباب مزدردًا ريقه وأضاء المصباح الخارجيى وفتح الباب» 
ونظر في الردهة الخارجية فلم تقع عيناه على إنسانء وكان الرنين لا يزال متصلًا ... 
والتفت الرجل إلى والديه مندهشًا مغمغمًا: «لا أحد في الخارج.» واقترب من «بطارية 
الجرس»؛ ورفع غطاءها وفصل بين الأسلاك فسكت الجرس المزعج! وأغلق الباب والدموع 
توشك أن تطفر من عينيه وتبادلوا جميعًا نظرات حائرات», ثم هتف الأب قائلًا: أعوذ بالله 
من الشيطان الرجيم! 
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وقالت الأم وهي تتنهد من أعماق قلبها: أليس الأوفق أن نأتى برشدي ما دامت هذه 
رغبته؟ 


فقال أحمد وقد وشثى صوته باضطراب نفسه: يا شيخة وحّدي الله! 


١ 


وعند عصر يوم الأحد وكان أحمد مجتمعًا بوالديه يحتسون قهوة العصرء جاء البريد 
بكتاب ما إن رأى الظرف حتى تمتم بغرابة: هذا خط رشدي. 
وتنبّه الوالدان» وتابعت عيناهما يد الرجل وهو يفض الغلافء وقد كتب الخطاب 
بالقلم الرصاصء وبخط رديء - على غير عهد صاحب الخطاب - وكان به ما يأتي: 
١920-8-6‏ 
أخي العزيز: 
تحياتي إليك وإلى والدي. 
أكتب كتابي هذا وقد مضى على انتصاف الليل ساعتان ... ولا تدهش 
يا أخي فقد حُرمت نعمة النوم إلى الأبد. وما عاد لأي منوم من تأثير في تصور 
أني تناولت بالأمس جرعة من منوم معروفء فلما لم تُجِدٍ شيئًاء عاطاني 
الدكتور برشامة مخدرة ويشرني بنوم ثقيل» وها هو الليل ينتصف وتمضي 
على انتصافه ساعتان وأنا متيقظ مسمّدء ولا نهاية لعذابى» بل لا أزال جالسًا 
لأن الرقاد - أى ضغط ظهري على حشية الفراش 0 السعال الذي 
اشتدت نوباته عليه فلا مَعدى لي عن الجلوس في فراشي» وقصارى ما يمكن 
عمله لتهيئة الراحة أن أكسر مخدة وأضعها على حجري ثم أسند رأسي إليها. 
ينسف أن [ ون أ لكرظه عدوا الحقيعة ,كرس ول يله ليوا 
ولا مفر من أن أفضي إليك بالحقيقة فأنت ملاذي أولَا وأخيراء فاعلم يا أخي أني 
لحك عاق ادكيكة الأحعة التي صورت صدري غداة وصولي إل الففهة ونه 
كشفت إصابة جديدة في الرئة اليمنى: أما اليسرى فقد حفرت الإصاية القديمة 
بي كهفًا في حجم نصف الريالء والحالة العامة خطيرة؛ وإليك تقرير الطبيب 
النوبتجي. «عدم قابلية للأكل مطلقاء عدم النوم مطلقاء سعال نظيفء ونَقْس 
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مكروش دائمًا ...» فلا شك أني في طريق النهاية» لا شك في ذلك مطلقاء إني 
أكتب إليك ودموعي تنهمر فتخفي عن ناظري الألفاظ التي أنعى بها نفسي 
إليك» وكلما ذكرتكم غلبني البكاء. ْ 
هذه هي الحالةء فأستحلفك بالله يا أخي إلا ما وافقت على عودتي إليكم 
لأقضي بينكم أيامي الأخيرة حتى يوافيني الأجل ... فلا عرض عن توسلاتي 
هذه الرة: وأكرن أسقى لإفلامك ولكن' ما شيل 15 ل وليك لامر واليى 
بالحفقة والبلام عليكم ورحية الث. 1 
أخوك المخلص 


رسدي 


قرأ الخطاب ذاهلًاء وأعاد قراءة كثير من عباراته أكثر من مرة» وشعر عند الانتهاء 
من قراءته بدوارء وإنكارء وغرابة ولكنه لم يرفع عنه ناظريه حتى يستعيد رباطة جأشه. 
فيواجه أمه بشيء من السكينة يمكنه من الكذب عليهاء واستطاع بفضل تفكيره في أمه, 
ووجودها على كثب منهء أن ينسى نفسه إلى حين فيمتلك أعصابه. ثم نظر إلى والديه 
فرآهما ينتظران كلمته بعينين معذبتين كمن ينتظر - غير معصوب العينين - إطلاق 
النار عليه» فتكلم قائلًا متصنعًا لهجة السخط والتبرم: رشدي يلح في العودة إلى البيت» 
فماذا دهاه؟! 

فسألته الأم بلهفة: ولكنه بخير! 

- بخير والحمد الله إلا أنه كاره للمصحة! 

- أعده إلي يا أحمدء فلا فائدة ترجى من تركه في المصحة على رغمه. 

فنهض أحمد وهو يقول: سأسافر اليوم إلى حلوان وآتي به. 

وتصطلى التخطان إل والدم ومفى إل كجرقه رامه ل أذرة: 

وسافر إلى حلوان دون تردد أو تأخير. وظل طوال الطريق مشتت الفكر موزع 
الفؤاد مضطرب النفسء ولأول مرة - منذ أمد بعيد - يفكر في الموت كحقيقة ماثلة 
يطالع معالمها الرهيبة ويستشعر آثارها العميقة من الألم والخوف والقنوط» وتخيّل 
المقبرة النائية التي ابتلعت شقيقه الأصغرء فخالها تنفض عن ثغرها تراب الأرض وتفغر 
فأها لإتتلاع شدي الحدين الذي اله يدري كيت تكون: الذنيا"يدونة1 وكا كلننا قصبوك 
المسافة بينه وبين المصحة اشتد انقباض صدره.؛ وثقلت وطأة الخوف على قليه؛ ريّاه! .. 
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كيف يجده الآن؟! وما فعل السهاد به؟! وغادر القطار على عجل والشمس تميل نحو 
المغيب وأخذ العرية إلى المصحة؛ ثم صعد إلى الطابق الثالث لا يلوي إلى شيء» واشتدت 
ضربات قلبه وهى يقترب من الحجرةء ودخلها وقد تركز وعيه في الفراش أمامه؛ رأى 
رشدي كما وصف نفسه في رسالته جالسًا في فراشه مسند الرأس إلى مخدة منكسرة على 
حجره! وازدرد ريقه وهتف به: رشدي! 

فرفع الشاب رأسه عن المخدة بسرعةء وطالع أخاه الضامر الشاحب» وصدره 
المضطربء وسرعان ما لاح السرور في عينيه. وقال بصوت متهدج: أجئت؟ .. خذني .. 
خذنى. 

حفال' عه :تيكل الطبانينة بعل فقس لون عه يا وخر 

ثم التفت إلى أنيس بشارة فحياهء فرد الشاب تحيته وقال بلهجة جدية دلت على 
تأثره: مسكين رشدي! إنه لا يذوق للنوم طعماء وكانت ليلته الماضية شديدة فظيعة! 
فالأوفق حقًا أن يُمضي هذا الأسبوع في البيت» على أن:يعود إلى المصحة قيما بعذ! 

فأومأ أحمد برأسه موافقًا وسأل الشاب: أتدري ما هي إجراءات الاستئذان لخروجه؟ 

فقال أنيس بنفس اللهجة الجدية: اسع إلى الطبيب بلا إبطاء. 

ولم يلق الرجل صعوية ماء بل ساوره الخوف والقلق لسرعة موافقة الطبيب على 
طليه. 

وعاد إلى أخيه. وحزم متاعه. وعجز رشدي عن خلع بيجامته وارتداء البدلة» فاكتفى 
بلبس الروب» وجاءوا بنقالة لحمله إلى المصعد. وسار أنيس بشارة في وداعه حتى الباب 
الخارجى للمصحة: وشد على يده بحرارة» ودعا له مخلصًا بالشفاء والصحة» ورأى أحمد 
شقيقه يستسلم لأيدي حامليه بلا حول ولا قوة وقد زاغ بصرهء وبدا للعين هزاله فذكر 
نضارته وحسنه؛ ورشاقته ونشاطه وفكاهته وغناءه. ثم لم يملك أن يعض على شفته 
متوجعًا متحسرًا وقد شعر بقلبه ينتحب باكيّا في أعماق صدره. 


رد 


ووجدا في انتظارهما في البيت الوالدين وأسرة كمال خليل أفندي» وكانت الست توحيدة 
ونوال جاءتا لزيارة أم الشاب المريضء فلما علمتا بن شقيقه سافر ليأتي به لبثا في انتظار 
وصوله. وأحدث ظهور رشدي أثرًا عميقا في النفوس فلم يحاول أحد إخفاء انزعاجه. 
ولكن الشاب لم يبد عليه أنه أدرك شينًا مما حوله؛ أو أنه فطن إلى وجود أحدء وأجلس 
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على فراشه وصدره يعلو وينخفضء مغمض العينينء والأعين محدقة بهء وقد انعقدت 
الألسنة, واصفرٌ وجه الست دولت وارتعشت أطرافهاء فهرعت إلى فراشه. وجلست وراء 
ظهره لتسنده بصدرها المضطرب. وفتح رشدي عينيه بعد برهة وأجالهما في الحجرة 
والوجودء فلاح فيهما نور العرفان واليقظة. وارتسمت على شفتيه شبه ابتسامة خفيفة, 
وقال بصوت متهدج خفيض كأنما يتصاعد من أعماق صدره: الحمد الله ... الحمد الله .. 
أنا مسرور بعودتي إلى حجرتي. 

فيعا'له الحنيي وعوزك السك قوهودة الدطاف فايفيم اشاب وقال سأهفى هنا 
بإذن الله .. لا تبرحي مكانك يا نينة! 

فقبلته المرأة في منكبه وقالت: لن أبرحه يا رشدي بإذن الله - إِنَّ قلبي لا يمكن أن 
يكذبني! 

والتقت عيناه بعيني نوال مرات» وتلقى في كل مرة ايتسامة حلوة ضمنتها عيناها 
قاتكنه كوالاهها من الدعاء والمحاءوالتشهاى وتدكن أحمد جاترًا دون أن كفازق عيتاة 
وجه شقيقهء وكلما طالع في عينيه نظرتهما الذابلة ارتعش كيانه وقال لنفسه: «اللهم 
رحمتك!» 

وقال عاكف أفندي أحمد - الأَلٍ - عن حكمة: الأوفق أن نتركه حتى يسترد أنفاسه 
ويستريح! 

فخرجوا جميعًا ما عدا أمه وانصرفت الزائرتان» وخلا أحمد إلى نفسه في حجرته 
قليلًاء ولكن لم يستطع صبرًا فعاد إلى حجرة الشاب» ووجد رشدي لا يزال فرحًا بالعودة 
ويحادث أمه قائلًا بصوته المتهدج الخافت: لشد ما يطمئن قلبي فرحا وسرورّاء ولشد ما 
آلني جو المصحة الموحش, لم أذق فيها النوم ولا الطعام» ورأيت مريضًا ينزف حتى غرق 
في دمه» ومروا بحجرتنا حاملين مريضًا آخر إلى حجرة «العزلة» حيث يودعون المرضى 
المشرفئ هل الذوابة + ومن الموسشف هنا أن سوء حالتي آلم زميلي أنيس بشارة» ويغلب 
على ظنى أنه استثار مخاوفه فجعل يبكى حزنًا وفرقًا. الآن عاودتنى الطمأنينة. 

وحوّل ناظريه إلى أحمدء وسكت قليلًا وصدره يعلو وينخفض ثم استطرد: أتعبتك 
كثيرًا يا أخيء معذرة. لا تجد علي لعصياني نصحكء. أعدك بأني سأرعى منذ اليوم 
صحتيء وأني لن أخالف لك نصيحة: وإذا منَّ الله على بالشفاء فلن أستهين يومًا بحياتي. 

فعض أحمد على نواجذه ليحبس دموعه الهائجة» وقال مبتسمًا: لا محل للوم 
يا رشديء فكل شيء بأمر الله» وغدًا سترد إلى صحتك بإذن الله وستذكر هذه المحنة كما 
يذكن المستيقظ وطأة الكابوس: 
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فابتسم الشاب إلى أخيه ارتياحًا لقولهء وسأله أن يدني الخوان من فراشه وأن يضع 
عليه زجاجات الدواءء وأتى أحمد بالخوان» وجعله في متناول يد الشاب» ورصٌ عليه 
الكالسيوم» وحق المنوّم» والكارومين» فشكره رشديء ثم قال: سأحتاج إلى ممرضة لحقني 
بالكالسيوم يومًا بعد يوم. 

فقال أحمد: اومن الصيدلي بإحضار واحدة والاتفاق معها ... ويحسن بك أن 
تسكت كي لا تشق على نفسككء وربنا يرعاك ويحفظك! 

تناول الشاب جرعة من المنوم» فاسترخت أعصابه - وقد نال منه أرق الليالي 
السابقة - وأخلد للنوم؛ إلا أن السعال انتابه مرات فمزَّق نومه شر ممرَّق. 


و 


وجاءت أيام شدة وألم فغرق الشاب المريض في غمرة العذاب, وتقطّع قلب الأم الذي 
يسند ظهره المهزولء واستبد به الأرق فلم يغمض له جفن - مع تناوله المنوّم - إلا 
ساعات معدودات في الهزيع الأخير من الليل» وكثيرًا ما أدركه الصباح وهو قاعد في فراشه 
وقد حطّم السعال أضلعه. وصدفت نفسه عن الطعام؛ فإذا تجلّد وتناول لقمات تقيّأها في 
نوبات السعال المخيفء. وتعاقبت عليه نوبات هذا السعال واجتاحته بعنف فما إن تسكت 
عنه واحدة إلا وقد أشفى نفسه على الانقطاعء وأندرت عروق عنقه بالانفجارء وسالت 
عيناه دمًا. فظن به الهلاك وأيست من شفائه القلوبء إلا أنه بدا وكأنه يجتان مفازة 
الهلاك بسلام؛ لا لتحسّن طرأ عليه ولكن لآأن الأيام تتابعت وهو يقاوم ويجالد دون أن 
يسقطء. ثم مضت تخف ثورة السعالء وتنتظم ساعات نومهء وتتقبل معدته القليل من 
الطعام واستطاع أخيرًا أن يرقد على جنبه. وآذن كل أولئتك بتحسّن قريب في صحته. 
ولكن مضى مارس جميعًا وهى على حاله من الضعف والإعياء. لم يكن يستطيع مفارقة 
الفراش بتاتاء وهزل هزالًا محزنًا حتى لم يعد في برده سوى جلد ذابل وعظم معروقء 
وبعث منظر ساقيه القشعريرة في النفوس» وضمر وجهه؛ء وتقلص خداهء وغارت عيناه» 
وعلت محياه صفرة باهتة» ويدا رأسه أكبر من الواقع وعنقه رفيعًا يكاد أن ينقصف من 
حمله. ولاحت في عينيه نظرة عميقة متجهمة تدل على التصبر والتجلد, والتألم والاستسلام: 
فلم تزل تعذب أحمد حتى أضنته؛ كان يطالعها في عينيه كلما عاده فلا تمحى من ذاكرته 
أبدّاءه وكانت تحمل فؤاده المرهف جميع ما تنطق به من التألم والتصبرء كانت تترك في 
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قلبه جروحًا لا تندملء كان يطلع منها على عوالم الألم والمرض واليأسء رياه لَكُمْ قطعت 
فؤاده وفتتت كبدهء ولكم أهاجت مجاري دموعه. 

وفى مرة دخل حجرته فوجده قد استوى جالسًا في الفراشء وأدلى ساقيه إلى الأرضء 
ولم تكن أمه في الحجرة. فخاف أن يكون ذلك مقدمة لمحاولات تشق عليهء فقال له 
بتوسل: أليس الأوفق أن تلزم الرقاد؟! 

فغاضت من عينيه نظرة التألم العميقة» وحلت محلها نظرة جزع وبرم وقال بلهجة 
لم تخلٌ من حدة: أخيء ألا ترى كيف تمضي الأيام وأنا بمكاني هذا لا أبدي حراكًا! 
مكذا ألفى عن الفراش. لذ محول: ولا :قوة..طوال التمان وأكض من صف الليزه احقن 
يغلبني ذهول المخدر الذي نسميه نومًا! .. أواهء ما أضيق الحياة ... لقد سئمت هذا 
الواح وك ا 

فلم يدر الآخر ماذا يقولء وألقت اللهجة الشاكية على روحه غبارًا من الكدرء فقال 
برقة: صررًا يا رشديء وما وراء الصبر إلا الفرج! 

ولا مَعدى عن الصبر أيضًا كان يعتصر غصص الزمن الثقيل بقراءة الجرائد 
والمجلات. والحديث إلى أمه - ولم تكن تفارقه إلا للضرورة - وأبيه وشقيقه؛ وكان على 
أله وملله قد نجا من ساعات اليأس القاتل التى أوحت إليه مرة بالرسالة التى بعثها من 
الضيخة إلى شعيفهه ذا مق البامنة وقاودة الأبل فى الحياة واليكاك: فق الشفات بولكن 
الألم الذي رسم في عينيه تلك النظرة العميقة المتجهمة لقّنه حقيقة الشقاء التي ينطوي 
عليها قلب الدنياء فذاق العذاب» وشعر بأنفاس الموت الباردة تتردد على وجهه؛ والأرجح 
أن الحياة تحرص على أن يعرفها أبناؤها جميعًاء إلا أنها تقطر حقيقتها على المعمرين 
وتسكبها في أفواه المتعجلين. 

ومن عجب أنه لم ينس قلبه! فالمرض لا يمحو الحبء ريما لم يعد يضطرب به 
دمهء ولكنه يحسه بروحه ويخفق به قلبه؛ ولَكُمٌّ ترف عليه الذكريات فتضيء مخيلته 
بنور ومّاجء وتدندن أذنيه كسجع الألحان» فيستيقظ قلبه كزهرة نفخ الربيع فيها من 
روحهء وتتخايل لعينيه بروق البسمات وطريق الصحراء والعينان النجلاوان» وتطن في 
مسمعيه العهود والمواثيق. ثرى ما مصير كل أولتك؟ .. ماذا يخبئ له الغيب؟ .. هل يمكن 
أن يعود الشباب والقوة والأمل والحب؟ .. هل يمكن أن يسعى كسابق عهده متبخترًا 
في رشاقة وخيلاء؟ .. وأن يضحك ملء قلبه دون أن يهيج سعالا قثَالَا؟ .. وأن يذهب 
رأسه ويجيء بالترنيم والتجويد؟ .. وأن يراه الإخوان فيتصايحوا «جاء قلب الأسد؟ .. 
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وأن يشبك ذراعه بذراع نوال فيقطعا معًا طريق الجبل وغلالة الضباب تخفيهما عن 
الأعين؟ .. هل ما يزال ثمة أمل في أن يبتاع خاتم الخطوية ويزف كالعرائس؟ .. وكانت 
نوال تعوده مع والديهاء فيتبادلان نظرات خاطفة مشوقة لم يشعر بوقدتها إلا هماه رياه 
لماذا لا يتركانهما وحدهما ولو لحظة؟ إنه يذوب شوقًا إلى كلمة وداد ترطّب حرارة فؤاده 
المحموم» وهكذا مضى شهر مارس. ولما جاء إبريل تغير الحال» فلم يعد يرى نوال! مضى 
أسبوع دون أن تزوره وانتصف الشهر فلم تحضرء وعاده والداها بمفرديهماء وانتهى 
إبريل دون أن يراها أى تراه! عاده إخوان قهوة الزهرة وأسرهم وأصحاب السكاكيني 
وجمهور من الآقارب والجيران القدماء» فالبيت لا يفرغ حتى يمتلئ, إلا نوال» اختفت من 
حياته فجأة كأنها لم تكن حقيقة محسوسة وأملًّا مشوقًا! ولا شك أن والديه وشقيقه 
يشاركونه ألمه وإنكاره ولكنهم لا يفصحون عن مشاعرهم رآفة به. وأبى عليه كبرياؤه أن 
يسأل والديهاء لماذا انقطعت نوال عن زيارته؟ 

هل عرفوا حقيقة دائه وأيسوا منه؟ هل منعها من عيادته الخوف من العدوى؟ .. 
هل أمسى شرا وأنى بعد أن كان حبيبًا محبويًا؟ .. أكذب الحب وعده؟! وجعل يجتر آلامه 
في صمتء حتى ضاق بها فقال يومًا لأحمد وقد خلت لهما الحجرة: ألم ترّ كيف انقطعت 
عن زيارتي؟ 

عرف أحمد من يعنيها بقوله. وتظاهر بعدم الاكتراث وقال: حذار من الفكر! أنت في 
نضال من أجل الصحة فلا تضعف مقاومتك بنفسك! 

فاستطرد قائلًا وكأنه لم يع ما قال الرجل: أبشع شيء في هذه الدنيا جفاء صديق 
بغير ذنبء أو أن يكون ذنبه أن الصحة جفته! 

- لا تبالٍ شينًا ولا تستسلم للأفكار السود! 

فتمتم الشباب بصوت حزين: لن أبالي شينًا ولكن الخيانة قبيحة! 

وسرت في الرجل رعدة لأنه ذكر أنه فاه يومًا بمثل هذه الجملة» وقال يداري عواطفه: 
حسبك قلوينا فهي تحبك ولا تجفو أبدًا. 

فاتبسم رشدي وقال: لا أدري متى حفظت هذين البيتين: 


مالي أرى الأبصار بي جافية لم تلتفت مني إلى ناحية 
لا ينظر الناس إلى المبتلى وإنما الناس مع العافية 


فقطّب أحمد تأنًا وهتف به: أترغب أن تقتلني غمًّا وكمدًا! 
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فقال بأسف صادق: معاذ الله أنت أحب إليّ من الشفاء! 
وعاد أحمد إلى حجرته وهو يقول لنفسه محؤونا: «ريّاه 45 كيف حفته وقد راح 


ضحية لها؟!» 


دق 


والحقيقة أن كمال خليل أخذ يساوره الشك فيما قالوا عن مرض الشابء وما لبث أن 
أفضى بشكه إلى امرأته. ولكي يقطع الشك باليقين زار صديقًا في بنك مصر وسأله عن 
حقيقة مرض رشدي» فأطلعه الرجل على الحقيقة. وحزن كمال خليل حزنًا بالعًاء لأنه 
أحب رشدي حبًّا صادقاء ووجد فيه خير زوج يمكن أن يرجوه لابنته. وهوى الخبر على 
الست توحيدة كالصاعقة؛ وخيّبٍ أملها في سعادة نوال» وخلا الرجل بزوجه وقال لها 
متجهمًا: ماذا ترين؟ 

فلاذت المرأة بالصمت إشفاقًا من الجهر بالحق المؤلم» فقال كمال أفندي: لا أظن 
رشدي بناج من مرضه الخطير! 

تقالك الراة مكحن ينا ولطلف )ندا 

- وحتى لى كتب الله له النجاة فلن يصلح للحياة الزوجية. 

- فماذا ترى أنت؟ 

- أرى طبعًا أن أصون صحة ابنتي؛ فهي شباب غضء ودخولها حجرته كما حدث 
مرات استهتار شديد الخطورة سيئ العاقبة» فينبغي أن تعرف الحقيقة حتى لا تعيش 
على الأوهام أو تتعرض لعدوى مرض خبيث ندرت النجاة منه. 

فقالت المرأة بلهجة دلت على الأسف والاستسلام: الأمر لله! 

ودَعَوَا بنوال» وجاءت الفتاة غافلة عما يضمرانه لهاء وكان ينبعث من عينيها نظرة 
وديعة تلوح فيها الكآبة فطلب الرجل إليها أن تجلس قبالته على كرسي ثم راح يقول 
بصوت رزين: نوالء دعوتك لأفضي إليك بسر هام؛ وعهدي بك فتاة عاقلة» والسلوك الحكيم 
هى ما أتوقعه منك دائماه فاعلمي أن جارنا العزيز رشدي أفندي مريض مرضًا خطيرً 
أفظع مما يقولون! 

فاصفر وجه الفتاة ونفذت لهجة والدها الرزينة إلى قلبها فانقبض خوفًاء وتساءلت 
بإشفاق: أي مرض يا أبتي؟ 

بيؤسفتي أن أصارحك أن الشاب مصاب بالسلء وهى مرض كما تعلمين فظيع؛ 
ورحمة الله واسعة, بَيْد أن على الإنسان واجبًا نحى نفسه لا يجوز أن يفرط فيه أو يستهين 
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به لأي داع مهما جل شأنه. فلندع لصديقنا العزيز بالشفاءء ولنذكر قوله تعالى: #«وَلَا 
توا بِأيْدِيكُمْ ِل التّفلّكة4. 

السل! .. يا رب السماوات! .. ماذا يقول أبوها؟ هل أضحى رشدي العزيز شينًا واجبًا 
الحدنانه 19 :قل أوى هفا ذاك الوك الخظتر إلى صورة اللحكوة؟ .هل :ضاهف الآمال وقددت 
الأحلام؟! ورددت بين والديها نظرة حائرة تستحق الرثاء. فأدركت أمها ما تعانى من ألم 
أخدرها وجوه أبهها كل هذا زاف فقالك: وانةا هالم كته تحرتنا وأسفناء:وهق القادن مل 
جبر كسرناء ولكن صدق والدك يا نوال فحداثة سنك تجعلك صيدًا سهلًا لعدوى هذا 
الداءء فدعينا نحن نقم بالواجب عنا وعنكء ولندعٌ له جميعًا بالسلامة والشفاء إنه سميع 

وجعل أبوها يتفرس في وجهها من تحت حاجبيه؛ ويقرأ ما تظهر وما تبطنء ثم قال 
مستطردًا: الآن أدركت ولا شك الباعث الذي دعانا إلى مخاطبتك في هذا الشأنء ولا شك 
أنك تقدَّرين رأيي حق قدرهء فأنا أبوك وأخاف عليك أكثر مما تخافين على نفسكء لهذا 
أقول لك إنه لا يجوز بعد اليوم أن تعودي المريض العزيزء ولا عليك من هذاء ولن يلومك 
عليه إنسان عاقل منصفء ومهما يكن من الأمر فما أبالي كلام الناس ولا أقيم للومهم 
وزنًا إذا جاء مخالفًا العقلء فما رأيك؟! 

ولم تكن تملك من الجسارة ما تستطيع معه أن تصارحه بما يدور في خلدهاء وكان 
له من المهابة في نفسها ما يمنعها من مشافهته بما يخالف رأيه» فلاذت بالصمت حتى 
استحثها على الجواب» فقالت بصوت خفيض: أمرك مطاع يا أبتي! 

ولم يكن يطمع في أكثر من هذاء وخاف إن أطال الحوار أن يشجعها على الإفصاح 
عن حقيقة مشاعرهاء فنهض قائمًا كالمقتنع المرتاح» وقال: لا خيبت لي رجاءً أبدًا. 

وما إن غيّبه الباب حتى أحدقت في وجه أمها وهتفت بها: كيف يكون هذا يا أمَّاهِ؟! 

فقالت المرأة يحزن واستسلام: لا مَعدى عنه يا نوال. 

فقالت بصوت متهدج مرتعش: كيف لا أعوده .. كيف أتجنبه؟ هل يقوم خوف 
الإنسان على نفسه عذرًا معقولًا لهجر أصدقائه في أوقات محنتهم؟! وما جدوى الصداقة 
والمروءة في هذه الدنيا؟! 

ولم تتم حديثها فخنقتها العبرات» وأوشكت الأم أن تتأثر لهاء ولكنها تداركت 
عواطفها أن ترق لها فتدفع بها إلى الهلاك: فقالت بلهجة لا تدل على ذات نفسها: وما 
جدوى أن يصاب إنسان بداء وبيل من أجل صديق لن ينتفع بمرضه فتيلًا؟! إن أباك 
حريص على صون شبابك الغض وله الحق في ذلك كل الحق. 
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- أواه يا أَمَّاه!ٍ ولكني إذا ضلت نفسي بهذا الغدر القبيح فلن أنتفع بهاء ليس المرض 
بالشر الوحيد في هذه الدنياء فالغدر شر من المرضء ماذا يظن بى؟ بل كيف أدفع عن 
نفسي أمامه وأمام الناس؟ 

- تقولين إن أباك أجبرك على الامتناع عن عيادته؛ فعلى أبيك التبعة وعليك الطاعة, 
ولن يجادلك إنسان في حق والد على ابنته. 

- ما أقساك يا أماه! .. سأموت كمدًا. 

- أفضّل ألف مرة أن ن يلعنني الناس على أن ألقي بفلذة كبدي إلى التهلكة! 

فقالك الفكاة :وما تزال عيكاما جات دمغ| ساخنا حق عدف خياشيفها ترق 
نبرات صوتها: سيمقتني ويحتقرنيء وغدًا إذا برئ .. 

وخنقتها العبرات مرة أخرىء فقالت الأم وهى تتنهد: هذا هو حظك فما حيلتنا؟! .. 
بيد أبك هنا وضعل عقية القرا نولش ومن أحامك كفيرقهة وال قاد حل بحي خاطرك: 
فلندعه أن يصون للشاب المسكين شبابه وأن يعوّضك عنه خيرًا! 

فهتفت بها منتحبة: ما أقساك! ما أقساك! 

وفرت إلى حجرتهاء وكان الوقت مساءًء فدلفت من الشباك محمرة العينين ورمت 
بيصرها إلى النافذة المحبوية» وكانت النافذة مغلقة ينبيعث من خصاصها نور خافت. 
وتمثل لها راقدًا على جنبه تلوح من عينيه تلك النظرة الحزينة المتجهمة. ثم تمثل لها 
وهى يسعل ذاك السعال القدَّال الوحشي: لهفي عليك يا حبيبي» وا أسفي على رقادك بلا 
حول ولا قوة .. ونظرتك التي تنم عن أفظع الآلام البشرية؟ .. أبن أين نضارتك؟ أين شبابك؟ 
أين حديثك؟ أين آمالك: بل أين نضارتنا؟ أين شبابنا؟ أين حديثنا؟ أين آمالنا؟ ريّاه ما 
أتعس حظي .. وما أحلك دنياي! 

وارتمت على مقعد تكفكف دمعها وتتنهد من الأعماق» وأوهنها التأثر فانطلقت 
خراطوها يلا خائط سرع يديانها مركي أنام تاظريها ورم لع البصياا ريق انه 
فتاة تعيسة الحظء ولم يغب عنها ما في حديث والديها عن مرض الشاب من يأس وقنوط, 
فتولاها ا وما كانت تعرف عن الموت إلا لفظه؛ فكيف وقد تمثل لها وحشًا كاسرًا 
يتونب للانقضاض على قلبها؟ ربّاه! ويأمرانها بألا تعوده! ويحولان بينها وبينه بعزيمة 
لا تعرف الرحمة! وتجهم وجهها الباكي وشعرت برعدة تسري في أطرافهاء فتحسست 
راحتها صدرها! .. شعرت في أعماقها بأنها تخاف المرض قدر ما تخافه على حييبهاء 
الرقادء والسعالء والهزالء والعذابء ثم أحست تعاسة وقنوطًا وحزنًا وخوفًاء ومزقتها 
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الحيرة إربًا إربًا بين حبيبها وصحتها وسعادتها! ريّاهء ألم تكن تحيا في دعة وطمأنينة 
وأمل مشرق؟! فما الذى أوجب هذا الشقاء وهذه التعاسة؟! 

ولدى عصر اليوم التالي عادت المدرسة فوجدتهم قد نقلوا حجرتها إلى حجرة أخرى 
بعيدًا عن نافذته» وأنه حيل بينها وبين رؤية ذاك البصيص من النور. 


زعاك 


ولم يعد رشدي إلى ذكر نوالء وعجب أحمد لصمته وتساءل أيُعاني آلامه وحده أم أنه 
يتناسى باستهانة واحتقارء ودعا له مخلصًا - وهو المبتلى - بالنسيان وراحة القلبء 
ولم يكن من الممكن استكناه باطن الشاب من محياهء لجمود ملامحه وتجهم نظرة عينيه 
العميقة الحزينة وملازمته حال من الكآبة لا تكاد تزايله.» فظل أحمد متحيرًا مشفقاء 
وشاركه الوالدان حيرته وإشفاقه» ولم يكن الآمر يعنيهم من ناحيته العاطفية» ولكنهم 
خافوه على الصحة المتهالكة التي تجاهد في سبيل الحياةء. خصوصًا وأن مضي الأيام 
قد بعث في النفوس الأمل بعد أن أوشكت أن تشفى على اليأس» ولو سألت على بواعث 
الاستبشارات لما وجدت غير كرور الأيام وتعود الحال: أما رشدي فلبث عاجرًا عن مغادرة 
الفراشء ونضو هزال يستثير الذعر والإشفاقء وظل لونه مصفرًا مشريًا بزرقة» ولم يخف 
عنه السعال إلا قليلًا. 

وفي النصف الأول من مايى جاءه طبيب المصرفء ليعيد الكشف عليه وليجدد له 
الإجازة حسبما يرى» وفحصه الرجل فحصًا سطحيًا ثم قال: أظنك تعلم أن إجازتك 
القانونية تنتهى في ٠١‏ مايو سنة !١5517‏ 

كل كاع. غلم :اكه ولعنة كان كانه تنيع وه الأول اموه قالوصووة خفن 
حقا؟! .. نعم .. أعلم ذلك. 

فقال الطبيب بغير مبالاة: فأيامك الباقية من الإجازة منتهية لا محالة قبل الشفاء 
بزمن طويلء وعليه فلا مناص من فصلك من خدمة البنك ابتداءً من "١‏ مايى سنة ؟1557١.‏ 

وكان صوت الدكتور يقع من سمعه موقعًا غرييّاء فتساءل بصوت أشد ضعف: ألا 
يوجد ثمت أمل في الشفاء قبل انقضاء المدة الباقية من إجازتي؟ 

فهال الطبيب السؤال وقال بإنكار: هل تتصور أنه من المستطاع أن تبرأ وتسترد 
قوتك ووزنك الطبيعي فتستأنف عملك في بحر عشرين يومًا؟! هذا محالء أمامك عام 
استشفاء على أقل تقدير. 
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فسهم رشدي كالشاردء ثم أطرق كتيبًا محزونًاء أما الدكتور فأعطاه «استثمارة» 
نص بها على انتهاء إجازته في ٠١‏ مايى سنة 1557 وعلى أنه يعتير مفصولًا ابتداءً من 
١‏ من مايو 1557كء إذا لم يعد إلى عمله قبل ذاكء: وقال له بلهجة دلت على أنه يريد 
الانصراف سريعًا: وقع من فضلك بإمضائك على هذه الاستثمارة للعلم. 

وذكر أخاه أحمد كأنه يستغيث به في تلك الساعة الحرجة! .. وردّد عينيه بين الطبيب 
وبين الورقة فلم يغب عن ناظريه ما بالرجل من نفاد الصبرء فعراه الارتباك وتناول قلمه 
ووقع بإمضائه بيد مرتعشة وغادر الدكتور الحجرة فجاءت أمه متطلعة إليه بوجهها 
الذي نال منه الإعياء والهم كل منالء فقال لها بصوت مبحوح متهدج: أمَّاهء وقعت الآن 
بإمضائي على أمر فصلي من عملي! 

فخفق قلب المرأة خفقة عنيفة» بيد أنها تداركت نفسها فلم تستسلم لعواطفها أن 
تضاعف من أشجانه؛ وقالت باستهانة: أهذا ما جعلك تتكلم بهذه اللهجة الحزينة؟! يا بنى» 
إن الله أكرمنا بإنقاذك من الخطر الداهم فلا ينبغي أن نغفل عن ذكره وشكره, ين 
بعد ذلك كل شيء» فلا يحزنك الأمرء فإنك إن فقدت عملك اليوم واجده غدًا إن شاء الله. 

ولكنه قال بنفس الصوت المتهدج المبحوح وكأنه لم يع شيئًا مما قالت: قضي الأمر 
وخسرت وظيفتيء وضاع الماضي والمستقبل. ١‏ 

فقالت المرأة وهي تعض على نواجذها دافعة دموعها: رشديء لا تيأس ولا تحزن, 
وغدًا تنكشف الغمة بأمر الله ورحمته؛ فترد إلى وظيفتك أو إلى خير منهاء والله لتبسمن 
بعد عبوس وليصدقنّ قلبي. 

ولكنه لم يكن يصغي إليهاء وتاهت عيناه في آفاق مجهولة» فغابت أمه عن ناظريه 
وراح يقول وكأنه يحدث نفسه: ما أفظع المرض! .. حقا إن ألمه لشديدء وعذابه لمروع: 
يجعل القوة عجرًاء والشباب شيخوخة: والأمل قنوطًاء يُقعد الناهضء ويعطل العامل؛ 
ويقبح الحبيب» أضاع مستقبيء وأطفأ نوريء وأوهن عظاميء وأفقر يديء اللهم اكفهم 
شر المرض .. اللهم اكفهم شر المرض. 

وانفلت زمام المرأة من بين يديها فأجهشت في البكاء. وقالت بصوتها الباكي: هلا 
رحمتني يا رشدي! 

فقال بحدة: الله لا يريد أن يرحمنا. 

وبعد ظهر ذاك اليوم - ويعد عودة الوالد من مسجد الحسين وأحمد من الوزارة - 
حدَّث الرجلان رشدي حديئًا طويلًا يهونان به من أثر ما وقع؛ ويؤملانه خيرًا منه» حتى 
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بدا في النهاية أنه يعيرهما أذنًا واعية ويتأسَّى بما يقولان» ورأى أحمد أن نفقات التداوي 
ستضحىء بل أضحت بالفعلء أكثر مما تتحمّله نقود الشاب التى انكمشت إلى ربع مرتب 
وستنقطع بعد حين, وأنه لن يغني عنه ما عسى أن يعينه به من مرتبه المثقل» فقال له: 
ود اف الات هيرك لاما كنك ف اناف القزيي-وأظدك تتفل اليقاء فق الضحة 
أفلا يحسن بك أن تنتقل إليها لتظفر بجى وعناية لا يتوافران لك ها هنا؟ 

فقال الشاب وقد اقشعر بدنه لتذكر المصحة وعهدها: ليس في طوقى الآن أن أعود 
إلى الدرجة الثانية. ومحال أن أرضى بالانتقال إلى عنابر الدرجة الثالثة. . ' 

- أليست عنابر الدرجة الثالثة يخير من حجرتك هذه هواءً ودواءً؟ 

فهز رأسه الذي بدا كبيرًا جدًا بالنسبة إلى عنقه الرفيع وقال: الحياة هناك فظيعة, 
وأحوال المرضى مخيفةء كفاك الله شر المرض. 

فلم يزد أحمد كلمة واحدة» وعند المساءء وكان رشدي وأمه كعادتهما يراوحان بين 
الحديث وبين سماع الراديى المترامي إليهما من المقاهي المحيطة؛ قدم المذيع طبيبه الذي 
كشف عليه أول مرة إلى الجمهور «.. يلقي عليكم محاضرته الأولى عن السل.» فارتعشت 
امه لسماع الس الذى يققى مضفههاء اما وشدى فاهية يعناية وازمت أذفيه وول زكرن 
وحدهما اللذان يرهفان أذنيهما في تلك الساعة؛ فالأبٍ في حجرته رفع رأسه عن القرآن 
ومال برأسه نحو النافذة» وغاب أحمد عن حديث الصحاب في الزهرة ليلقي بانتباهه كله 
إلى الراديى خافق الفؤاد. وتكلّم الدكتور عن تاريخ كشف ميكروب المرضء والأدوار التي 
يمر بها ووصف كل دور بإسهابء ثم تكلّم عن مسألة زواج الناجين من الداءء وما ينبغي 
أن ينتظره أصحاب كل دور من أعوامء واقترح في النهاية أن تنشأ الحكومة للناجين من 
الدور الثالث قرى في صحراء حلوان تكون بمثابة معازل يقضون فيها شطرًا من أعمارهم 
أو العمر كله. أصغت الأسرة متفرقة إلى المحاضرة, فأخفت الأم عينيها الدامعتين» وتنهّد 
الأب وعاد إلى كتابه. أما أحمد فبكى قلبه وهو يتظاهر بالسرور بما يقول المعلم نونىء 
ولازم رشدي الصمتء ومضى يستعيد ما سمع؛ فغمرته فجأة ذكريات حياته, الشباب 
الطروب واللهى العابث والحب الساحرء وصور سريعة متزاحمة من الوجوه والأماكن 
والربوع؛ فتآكل صدره حسرةء وهوى من ربوة الأمل إلى هاوية القنوطء ونسي وجود أمه 
فهتف باتسًا: «رباه إذا كانت مشيئتك قد قضت بأن ينتهي بهذا الداء أجليء فأسألك 
الرحمة بالتعجيل به.» وارتاعت أمه. ونظرت إليه بعتاب وهي تقول: رشدي! 

فنظر إليها مبتسمًا ابتسامة حزينة وقال بلهجة تهكمية: الغالب أنك لن تفرحي 
بعرسي كما تودين! 
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ولما رآها تجهش في البكاءء غلبه التأثّر. فوجم .. وقال بأسف: معذرةً يا أماه .. لشد 
ما أقسى عليك يا مسكينة. حرمت عليك النوم والطعام وسودت أيامكء وها أنا ذا أعذبك 
بهذيانيء فاللهم غفرانك. 


كك 


واستيقظ في صباح اليوم الثاني أهدأ نفسًا وأهدأ قليّه ولما جاء أحمد عليه طلب إليه أن 
يعيره القرآن» وأتى الرجل بالكتاب الشريف فتناوله الشاب بسرورء وسأله: أليس من 
الحرام أن ألمسه ولما أستحم منذ أشهر؟! 

ومضى يقرأ الكتاب» ولولا خوف السعالء لتلاه بصوته العذب. ووجد في القراءة لذة 
وسلاماء واطمأن بذكر الله قلبه» ونسي به الحنين إلى الماضي السعيدء والحسرة على ما فات 
منهء والندم على ما فرط منه فيه» بل نسي به التوجع الدائم لما صار إليه حاله؛ واليأس من 
الشفاء الذي قبض قلبه منذ أمسء والخوف من النهاية التي تتخايل لعينيه» وفرّ أخيرً 
من آلامه ومخاوفه لائدّا بالاستسلام والتسليم والصير والتوكل على الله ووجد ارتياحًا في 
الإذعان المطمتن إلى إرادة الله وقضائهء. ورأى تلك الإرادة الشاملة تحيط بماضيه ومستقبله 
فاستسلم إليها آمنًا مطمثنًا كما يستسلم إلى صدر أمه إثر نوبة السعالء ومرت أيام وهى 
هادئ رزين» صابر متصبرء باش مسالم, لا يثور ولا يغضبء لا يشكو ولا يتذمرء ولا 
يتمرد ولا يسخرء وفي المرات القلائل التى أطلقت فيها زمارات الإنذار لم يفارق الشقة 
منهم أحدء فكانوا يتحسسون طريقهم إلى حجرته في الظلماء. ويلتفون حوله بقلوب 
خافقة وأعصاب متوترة» واطرد الزمان في هدوء حتى وقع حادث هام! كان مايى قد 
انتصفء والوقت أصيلًا. والأبٍ قد انطلق كعادته إلى مسجد الحسين لصلاة المغرب» وجلس 
أحمد في حجرة الشاب يحادته بوجود والدتهماء فدق الجرس وفتح الباب واقتريت أقدام 
خفيفة؛ ثم دخلت الحجرة امرأتان: الست أم توحيدة ونوال! وحدثت دهشة لاحت أماراتها 
في الأعين» وخفق قلب الشقيقين بعنفء لماذا جاءت نوال بعد هذا الغياب الطويل؟! وإن 
ظهورها مرة أخرى خليق بأن ينكا الجرح الذي أوشك أن يندمل» ونهض أحمد وتنحى 
جانبًا حتى ارتفق النافذة ورفع رشدي عينين أحاطت بهما هالتان زرقاوان» ونطقت 
عيناه بالإنكارء ثم زايلته الدهشة وحل محلها امتعاض شديد فتنغص عليه هدوءه البديع: 
وحدثته الست توحيدة بلهجتها المرحة؛ وأكدت له أنه يتحسّن تحسّنًا محسوسّاء أما نوال 
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فرنت إليه بعينين مروعتين وقد أفزعهما ما صار إليه من الهزال والضعفء وعُلبت على 
أمرها فلم تدر ماذا تقول؛ ولم تزد على أن قالت بصوت لا يكاد يسمع: «كيف حالك؟!» 
ولم يرغب في الرد عليها فاكتفى بأن رفع ذقنه وسط راحتيه كأنه يقول لها: «كما ترين!» 
ولم يعد يخفى على أحد أن الشاب تغيرء وأنه اعتراه اضطراب واستياءء؛ وأنه يعاني ألا 
باظمًا: نسار وا رارع النمث :تو تنية الما كينا أن تخقف رن كوس الحو قراق عتموية 
وتضحك وتستثير الضحك ما وسعتها الحيلة» ثم قالت: أبشر يا رشدي أفندي! رأيتك في 
الحلم حاملًَا أثقالًا عابرًا بها قنطرة طويلة؛ فبلغت نهايتها بسلام» وتفسيره أنك ستبراً 
عما قريب إن شاء الله! 

فقال رشدي بلهجة لم تخل من خشونة: فسر الدكتور قبلك هذا الحلم فأكد لي أني 
لن أفارق فراشي قبل عام طويل! 

فقالت المرأة بلهجة عتاب: سامحك الله يا رشدي أفندي». هكذا أنت متطير دائمًا .. 
(وأومأت إلى ابنتها واستأنفت الكلام) هذه نوال جاءت لتراك وما منعها منك إلا انشغالها 
بدروسهاء ومرضها في الأيام الأخيرة» وستؤدي الامتحان في نهاية هذا الشهر! 

فقال الشاب بلا تردد: نفس التاريخ الذي أفصل فيه من عملي. 

فاصفر وجه نوال التي أدركت حقيقة غضبهء وبادرت المرأة تقول بامتعاض: بعد 
الشر بعد السو كل بشو إلى اتذواء قسن 

ولكنه بسط راحتيه على صدره وقال بحدة: إلا هذه الشدةء فلا انتهاء لها حتى 
تقضي على الحياة. 

- مرضك يا رشدي أفندي ليس بالخطيرء وستبراً قريبًا بإذن الله. 

فهز منكبيه استهانة» وعاد يقول بحدة وراحتاه على صدره: أي مرض تعنين؟! .. 
ها هنا سل! أما سمعت به؟! .. سل سل إنه يأكل صدريء ويسيل مع ريقي دما .. إنه 
مرض خطير فظيع: شديد العدوي» فحذار. 

واشتد به التأثر» وغلبه الانفعال. فضرعت إليه أمه أن يسكتء ورجت الضيفتين أن 
تعطنياها إل هدر الاستقيال ممددره عن جدة الشاب يمرطنة: وكا كله الكهرة إلا من 
الشقيقين: قال أحمد بحزن: ليتك لم تستسلم للغضب! 

ولكنه قال له بانفعال شديد: والله ما تستحق إشفاقك يا أخي! إن الخيانة قبيحة, 
هده 'القتاة هي ستبي :الكاركة" التي لت بي كما تعلم :يا أحي» لولاها التذاركت. خط 
المرض ودفعت الأذى عن حياتي, ولكن تعلقي بها هيأ لي مداراة المرض حتى انتهيت إلى 
ما ترى. 
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واستوى جالسًا وقال وما يزال منفعلًا: لماذا خاطرت المرأة العجوز باصطحابها إإلي؟ 
.. المرأة الماكرة ترمى بنظرها إلى بعيدء فترى الشفاء محتملًا كالموت» وتأخذ الحيطة لكل 
احتمالء ولكني يا أخي لن أفكر في الزواج» وإذا كتب الله لي الشفاء فسوف أتعهد بنياني 
المتهالك بالعناية الواجبة» فعلى أحسن الفروض لن يبقى من عمري إلا شيخوخة حقيقة 
بالرعاية الحكيمة. أخي.. لي في المصرف مقدار من النقود كنت ادخرته لزواجى فسأسترده 
وأشد الرحال إلى حلوان» وهناك أضع نفسي تحت رحمة المقادير حتى يقضي الله أمرًا كان 
مفعولًا. غدًا اسحب لي النقود بنفسكء وابتع لي ثيابًا ولوازم» وسأكون بالمصحة قبل نهاية 
هذا الشهرء وعلى الله الجبر. 


لوا 


وفي ضحى اليوم الثانى - الجمعة - نفذ أحمد مشيئة أخيه؛ فاسترد وديعته من المصرف 
وابتاع له بيجامتين وثيايًا داخلية وبعض اللوازم الثانوية» وعاد إلى البيت ظهرًا مسرورًا 
بما قر رأي المريض عليه من الانتقال إلى حلوان» ولما دخل حجرة الشاب رآه يدخن 
سيجارة» فانزعج انزعاجًا شديدًاء وكان أقلع عن التدخين منذ ظهور المرضء فارتبك لمرأى 
القادم» وابتسم ابتسامة ارتباك وخجل. وهتف به أحمد وقد نسي المشتريات الجديدة: من 
أعطاك هذه السيجارة؟ .. ماذا تفعل بنفسك؟! 

وألقى على أمه نظرة ملؤها الاتهام» فقالت المرأة تدافع عن نفسها: ألح علي يا أحمد 
ولم ينفع اعتراضيء فما سكت حتى فاز بطليته. 

وقال رشدي دون أن يترك السيجارة: لا تؤاخذني يا أخي .. نازعتني نفسي إلى 
التدخين فجأة فلم أستطع مقاومتها. 

فقال أحمد يامتعاض شديد: ولكن هذا هو الجنون عينه! 

فقال الشاب كالمعتذر: سيجارة واحدة لا تؤذيء لَكُمْ هي لذيذة! دعني آخذ أنفاسها 
في طمأنينة. 

ودخَّن سيجارته في سرور عجيبء ثم قال: لا تغضب يا أخي فهي آخر سيجارة: 
والآن”"قات :ماعندك مق الكياب الجديدة: 0 

وبعد الغداء بقليل اعتراه إعياء شديد ولم يطمتن إلى الاضطجاع: فجلس في الفراش 
مادا ساقيه مسندًا ظهره إلى وسادة منكسرة, فبدا ساقاه كخطينء واشتد اصفرار وجهه 
وشابته زرقة خفيفةء ولاحت عيناه متسعتين مكحلتين بهالتين سوداوين» وارتسمت على 
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الحدقتين نظرة غريبة» غير نظرة الحزن الأولى» كأنها ترمى إلى شيء بعيد لا تراه الأعين» 
وجاءه أحمد يجالسه ساعة العصر قبل أن يمضي إلى قهوة الزهرة» فقال له رشدي: 
أذاهب إلى الزهرة؟! .. سلامي إلى الصحاب. لَكُمُ يشوقني أن أسهر ليلة في السكاكيني بين 
إخواني. 

فقال أحمد بتأثر: ستبرأ إن شاء الله وتعود إلى إخوانك ولياليك! 

فقال الشاب بانكمان: هل يمكن أن آبرا حمًا؟! .. انظ إل ساقى! هل تعودان مرة 
أخرى إلى هيئة السيقان البشرية! ْ 

- وما يكون هذا في قدرة الله العظيمة؟ 

فهز رأسه. ثم قال لأخيه بلهجة الناصح الأمين على غير مألوفه: ارعّ صحتك دائمًا 
بعين اليقظة ولا تتهاون بها أبدًا. 

ثم أطرق لحظة قصيرة واستدرك قائلًا وقد تغيرت نبرات صوته: المرض كالمرأة 
يلتهم الشباب ويبدد الآمال. 

وتساءل أحمد ما بال أخيه يتكلم هكذا؟ 

ونظر إليه بانكسارء فاستدرك الآخر: وميكروبه يعمل في الخفاء حتى إذا تمكن من 

- رشدي! ماذا تقول؟! 

- أجلو لك الحق قبل الفراق» فعسى ألا أراك بعد اليوم. 

فقال الرجل بانزعاج: كيف لا أراك يا رشدي؟ 

فتنبّه قليلًا وقال وكأنما عاودته سخريته المرة: أليس من المحتمل أن يذهب صبرك 
فتعاف المرض أو تنشغل بدروسك فتنساني في حلوان؟! 

فهتف بيه أحمد متأنًا: سامحك الله .. سامحك الله! 

فحدجه بنظرته الغربية الغائبة وسأله: لماذا لا يحرقون المرضى فيريحوهم ويستريحوا 
منهم؟ 

فصاح به الرجل: رشدي! كيف تتكلم! 

فلزم الصمت لحظة قصيرة؛ ثم قال بأسف: لعن الله المرضء الله يكفيكم شر المرض! 

وانزعج أحمد انزعاجًا كبيرّاء وعادت أمه بالقهوة فاحتسى قهوته في سكون؛ وخاف 
أن يعود الشاب إلى كلامه المزعج؛ ولكنه لم ينبس بكلمة» فارتاح ارتياحًا خفيفًاء وحسب 
أنه استرد حالته الطبيعية» وجعل يسترق إليه النظرء فهاله تراخيه» لون وجههء ومنظر 
ساقيه؛ وحدَّث نفسه متحسرًا: أهذا أنت يا رشدي؟! تبًّا للمرض! 
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وذهب الرجل إلى القهوة متأخرًا عن موعده» وكان يجد فيها بعض الراحة لأعصابه 
المتوترة» ونفسه المحزونة. فمكث بها حتى منتصف العاشرة؛ ثم عاد إلى البيت» ومر 
بحجرة أخيه؛ فوجده قد تعاطى المنوم واضطجع في طلاب النوم؛ ولكنه لم يكن نام بعد 
فرنّ تحية القادم قائلًا: مساء الخير .. هل عدت؟ 

فقال أحمد وهو يتفحصه بعينيه: أجل .. كيف حالك؟ 

- الحمد لله .. كيف شاي الزهرة؟ 

- كعهدك يه. 

فقال بصوت لم يكد يسمع: هنينًا! 

وتركه لينام ومضى إلى حجرته؛ وخلع ملابسهء كان منقبض الصدر متوتر الأعصابء 
وترامت إلى أنفه رائحة نتنة فازداد صدره انقياضًا وأعصابه توترّاء ترى هل للهواجس 
التي تضطرب بها أعماق النفس رائحة تُشم؟! وحاول أن يغيب عن أفكاره ساعة بالقراءة. 
ثم نهض لينام» فلم يغمض له جفن حتى مضت ساعة طويلة من الأفكار والوساوس» 
واستيقظ في الصباح الباكر على حركة في البيت فتنبهت حواسه؛ ونظر في الساعة فوجدها 
الخامسة. فتساءل ما الذي أيقظهم في هذا الوقت المبكر؟! وغادر الفراشء وانطلق إلى 
الخارج يساوره قلق وخوفء وقبل أن يخطى خطوتين في الدهليز المفضي إلى حجرة 
رشدي انفتح باب الحجرة بقوة وبدت أمه على عتبته وقد رفعت ذراعيها فوق رأسها كمّن 
يستغيثء ثم هوت براحتها على خديها تلطمهما بعنف وجنون. 


ليك 


ليذكره ساعة ساعة لأن ذكرياته السود حفرت في فؤاده كما حفرت في فؤادي الوالدين 
البائسين» فساعة دخوله الحجرة سار متثاقلًا بقلب كسير وعين مذعورة لما ينتظر أن 
تراه. ومد بصره نحو الفراش فرأى رشدي راقدًا وقد سجته أمه بالغطاء ووالده واققًا 
على كثب منه دامع العينين منكس الرأسء فاقترب من الفراش وحسر طرف الغطاء فرآه 
كالنائم لم تتغير منه هيئة ولا لون» وهل ترك المرض للموت شينًا يغيره؟! وانحنى عليه 
فلثم جبينه البارد ثم أعاد الغطاء كما كان» واستسلم لبكاء غزير تجمعت أبخرته في قلبه 
يومًا بعد يوم تنفثها الآلام حتى تكاثفت في برودة الموت فسحت دمعًا فيّاضًا. 
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وموقفه في حانوت بالغورية: يبتاع كفنّاء ويذكر ما ابتاع له بالأمس من ثياب الدنياء 
انتقى له أجمل الألوان لما عهده فيه من حب الأناقة» وجعل ينظر إلى يدي البائع» وهى 
يقيس القماش ويقطعه ثم يلفهء بإنكار وذهول. 

ثم ذهابه إلى مركز الصحة لاستخراج تصريح بالدفن» سأله موظف يعدم اكتراث: 
«اسم المتوقى؟» فأجابه وهو يود ألا يسمع صوت نفسه: «رشدي عاكف» ثم قال لنفسه 
بذهول: «رشدي عاكف مات! أفظع بها من حقيقة» وسأله بنفس اللهجة الباردة: «عمره؟» 
فأجابه: «ستة وعشرون عاماء فسأله: «المرض؟» فسماه والغضب يضطرب في جوانحه؛ 
وهل ينسى ما فعل بالشاب المنكود؟ هل يمكن أن ينسى منظر الساقين والعنق؟ لون 
البشرة؟ .. قسوة السعال؟ ثم تسلم الورقة التي لا يمكن أن يغيب رشدي في باطن الأرض 
إلى الأبد إلا بها ومضى شاكرًا! وقد أحدث عدم اكتراث الموظف والدكتور ثورة في صدره 
على وشائج الإنسانية جميعًاء كيف يلقى الموت بعدم اكتراث وهو أفظع حدث في الدنيا! 
هل يمر يوم دون أن يُرى نعش محمولًا على الأعناق؟! فكيف يمرون به مر الكرام كأ 
الأمر لا يعنيهم؟! كيف لا يرى كل فرد نفسه محمولا على هذا النعش؟! 

ثم مرتزقة الموت» جاءوا تباعًا يحملون أدوات الغسل والنعشء براقة أعينهم» قوية 
سواعدهم: يكتمون وراء عبارات الرثاء المصطنع سرور التاجر بالربح المرتقبء فلم يروا 
في جثمان رشدي العزيز إلا سلعة. 

ثم النعش يتهادى على الأعناق في حلة الشباب البيضاءء وملاً عينيه منه وهى يسير 
في انحرافه المعروف تتبادله الأيدي والمناكب. وضع الطربوش عليه مستويًا وكان صاحبه 

عله ]ل النعين فيوقك أن يمنى تعاجييه كل الجدال بقبايه اللو يقمالهة للد ها أون 
أصحابه لقد بكوا حتى احمرت أعينهمء؛ وبكي كمال خليل أفنديء أما أحمد راشد فجمد 
وجهه ولم يُبنْ ولم يرتح أحمد لمنظره ولا لوجوده بين المشيعين» كذلك تجنب النظر إلى 
المعلم نونى الذي أيقن أنه لا يمكن أن يشاركه عاطفة لما طبع عليه من استهانة بالأحزان 
وابتسام للكروبء وسار الأب وراء النعش مباشرةً في حزن حفظ الإيمان عليه وقاره» وبلغ 
التأثر بأحمد منتهاه حين بلغت الجنازة طريق الجبلء الذي يعلم من أمره ما يعلم؛ الطريق 
الذي شهد رشدي عاشقا صباحًا بعد صباح؛ والذي جرى فيه الفتى وراء هواه مستهينًا 
بمرضه الخطيرء فاشترى قلبه بصدرهء ثم خسر الاثنين معًا. رياه هل يشهد الطريق 
على خيانة الرفيق؟ .. هل يفضي إليه بأن التي رأى الفتى المسكين ينتحر من أجل حبها 
خافت عدواه ونبذته نبذ النواة؟! ثم بدت المقبرة في ثوب قشيب! فرشت أرضها بالرمل؛ 
واصطفت عند مدخلها الكراسيء ودار بها السقاةء وفغر القبر فاه كأنه يتثاءب ضجرًا من 
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المأساة المعادة» ووضع النعش على الأرض وكشف الغطاءء ورفع رشدي ملفوفًا في الكفن 
الذي اختاره له بنفسه؛ وأطبقت عليه الأيدي» وغابوا به في جوف الأرضء ثم صعدوا بعد 
قليل من دونه» وبلا رحمة حثوا عليه التراب» فاختفى القبر في دقائق معدودات» واستوى 
بالأرضء ونضحوا الماء عليه كأن غلته لم ترق بعدء وهكذا غاب عزيز وانتهت حياة! بين 
انتباهه عين القبر وغمضتها بغيب حبيب إلى الأبد فلا تغني عنه الدموع ولا الحسرات, 
ورجعوا جميعًا وقلوبهم شتىء الحكمة التي أوجبت بالأمس أن يكون رشدي محبويًا 
توجّب اليوم أن يصير نسيًا منسيًا! البيت كتيب والوالدان ذاهلان» وقد كوم رياش حجرة 
الراحل وأغلق بابهاء ولما أوى عند منتصف الليل إلى حجرته؛ انثالت عليه الفكرء حتى تنبه 
إلى شيء في الجوء يا عجيًا ما زالت الرائحة الكريهة تزكم أنفه .. رائحة الموت المخيفة! وفي 
صباح اليوم الثاني وجد أنها ما تزال تنبعث في الجوء فتهيأ له أنها ريما كانت متصاعدة 
من الممر المفضي إلى خان الخليلي القديم» ففتح النافذة ونظر منهاء فرأى على الطوار كليًا 
مينًا وقد انتفخ بطنه وتشنجت أطرافه؛ فصار كالقربة» وأكب عليه الذباب وأدام النظر 
قليلًاء ثم تحول عن النافذة بفؤاد مكلوم وقد امتلأت عيناه بالدموع. 

ثم كانت أيام قاسية مرة. أما عاكف أفندي الأب فقد راح يداوي بالإيمان جرحًا 
داميّاء وأما الأم فقد ذهلت في حزنها عن كل شيء حتى الإيمان» بل قالت تخاطب ريها في 
وقدة الألم: «ما ضر دنياك لو تركت لي ابنى!» ثم قالت لزوجها بحدة: «هذا حي شوم: 
جئته على كره مني وما أحببته قط وفيه مرض ابني وفيه قضىء فدعنا نهجره بغير 
بلق “كن امكدى إل" أحمد نفاكلة ة««إذا لأردف أن ترهم أمك هذا افانحف كنا مق مقام 
جديد.» كرهت الحي وأهله جميعًاء وضاق أحمد به صدرًا كذلك؛ ولكن كيف السبيل إلى 
سكن جديد والقاهرة قد ناءت بسكانها! ولم يألُ جهدًا فوضَّى زملاءه جميعًا بالبحث 
عن سكن في أي موقع من القاهرة» بل جعل يروض حزنه الأليم بالاضطراب في الشوارع 
القريبة والبعيدة بحجة البحث عن مسكن خالٍء وقد لاحظ المعلم نونو سهومه وكآبته 
فأكثن من ممازحته :وجذيه إلى أحاويذية بحت دعاد مره إل بيك الست غليات ولك 
الكهل أبي وظل مغبر الجبين. 


ليك 


وخلة وقث تعافل بالتهداف الكزينة"الماظةفأفسحي الحيشن الخافق ين بحسن الفرسنات: 
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وتناول الصحاب, في الزهرة» الأخبار بتعليقاتهم المعتادة» فقال سيد عارف بسرور: لن 
يقف زحف رومل هذه المرة. 

فسأله الأستاذ أحمد راشد بلهجة المتهكم: يا من تحبون الألمان» هل تحسبون أنهم 
إذا دخلوا مصر يدخلون بسلام» أى أن دون ذلك حريًا ضروسًا تقتلع كل قائم؟! 

فأجابه المعلم زفتة باستهانة: وماذا لنا في البلد مما يخاف عليه؟! فليحزن السادة 
الذين لا يعرفون أن الدنيا فانية! 

وقال المعلم نونو: لا أملك إلا روحي وأرواح أبنائي وهي جميعًا ملك الله تعالى ولا 
سبيل لرومل عليها إلا بأمرهء وقد وقّت لها آجالها قبل أن يخلق رومل بملايين السنين. 

ثم ضحك نونو ضحكته المجلجلة واستدرك قائلًا: نذرت إلى الله لى جاء رومل وأنا 
على قيد الحياةء لأدعونّه إلى سهرة ببيت الست عليات» ليشهد أن المدفع المصري فوق 
المدفع الألماني. 

وجعل أحمد ينقل إلى والديه ما يقوله الناس» ويحدثهما بأخطار الغزى وما يتوقعه 
الكثيرون من اشتداد الغارات الجوية» وكأنما أراد أن يلهيهما عن حزنهما ولو بإثارة 
خوفهما! 

وعاد أحمد ذات مساء إلى البيت» وكان انقضى على وفاة رشدي أربعة أسابيع فوجد 
أمه بانتظاره؛ وبادرته قائلة: زارتني نوال بعد عصر اليوم! 

وخفق قلبه لذكر الاسم, وأسيتككبيناة شر قلغ وؤا مك افيه وز لقا مشاه ونان 
حاءت؟ 

فقالت الأم: قابلتني في ارتباك شديدء وما إن التقت عينانا حتى انتحبت باكية» وقالت 
بي بصوت متقطع ونبرات مختنقة: «أنا أعلم بسخطك عليه بل بسخطكم علي ولكم العذر» 
ولكني مظلومة والله يا تيزة». منعوني من زيارته» وحالوا بيني وبين رؤيته.ء وفرضوا 
علي رقابة شديدة» وأبوا أن يصغوا إلى توسلاتي أو يرحموا دموعيء وما كنت لأفعل هذا 
بنفسي أبدَّاه ومع ذلك لم أذعن ولم آيس حتى اضطرت أمي تحت ضغطي الشديد أن 
تصحبني معها في غياب أبيء فجئنا معًا ذاك اليوم الذي لا أنساه ولن أنساه ما امتد بي 
عمرء آه يا تيزة» ألقى علي يومئذ نظرة واحدة؛ تنطق بالاحتقار والزراية». فقطعت قلبي 
المكلوم البريء, أدركت أنه ناقم علي كاره ليء لَكمْ تألمت, ولَكُمْ أتألم .. ولكنه سيعلم 
الحقيقة يومًا ماء ويعلم أني ما بغيت عليه ولا خنت عهده!» 


1١1 


خان الخليلي 


أصغى أحمد إليها بفؤاد خافق وصدر هائج جياشء ثم سألها: أتقول الحق يا ثرى؟ 

فتفكّرت المرأة قليلًا ثم قالت على مهل: سمعتها تتكلم بإخلاصء ولا أدري لماذا تحمّل 
نفسها عناء الكذب بعد أن انتهى كل شيءء فيغلب على ظني أنها صادقة» بيد أن مقتي 
تضاعف لأهلها الدون. 

وخلع الرجل ملابسه متفكُرًاء وقد مال إلى تصديق الفتاة كأمه؛ وارتاح لذلكء ولكن 
وا أسفاه قضى رشدي نحبه يائسًا من حبه يأسه من الشفاء! فيا لهما من حبيبين تعيسين 
الميت منهما والحى! وأهاجته الذكريات فاستثارت أحزانه ومضى يقول لنفسه: «اللهم 
غفرانكء ألم يكن الأوفق أن تختارني وتعفو عن أخي؟ فحياتي لا تستحق الوجودء وحياته 
الناجحة كانت أهلًا للدوام اللهم غفرانك!» وأحس في تلك اللحظة داعيًا باطنيًا يدعوه 
إلى ارتياد حجرة الفقيد المغلقة,» وكانت نفسه نازعته إلى ذلك مرات ثم يعدل إشفاقاء 
أما هذه المرة فلم يستطع أن يغفل عن نداء الداعي» وهزه الشوق والحزنء وما عتم أن 
مضى إليها والسكون شامل وقد أخلد والده إلى النوم؛ ولما اقترب من بابها انقبض صدره 
وفاض به الحزن ثم أدار الأكرة» وعبر مدخلها متثاقلاء وأضاء المصباح الكهربائي وألقى 
على الحجرة المهجورة نظرة شاردة» وقد ملأت رائحة التراب أنفه» فرأى كومًا من الأثاث 
ومكتبًا تراكم عليه الغبار فأحاله. وكل شيء يدل على الوداع. ريّاه لماذا ولج هذه الحجرة 
وما جفت دموعه بعد؟! وأجال عينيه بها في حزن بالغ» فجذبهما درج المكتب الأوسطء 
فذكر أن هذا الدرج يحوي مذكرات رشدي و«ألبوم» صوره! وأملى عليه قليه أن يحتفظ 
بهما في حجرته ما دام الأثاث عرضة للبيع اليوم أو غدّاء ففتح الدرج واستخرج كراسة 
المذكرات والألبوم: ونفخ عنهما الغبارء ثم ألقى على الحجرة نظرة وداع وغادرها كأنما ما 
جاء إلا ليأخذ الألبوم والمذكرات. ووضعهما على مكتبه. وطفق يديم النظر إليهما باهتمام 
وحزنء وفتح الألبوم عن أولى صحائفهء فرأى صورة كبيرة لرشدي تمثله واقفا ويداه في 
جيبى بنطلونه» ما أجمله وما أنضره! .. وسرعان ما طرقت ذاكرته صورة الكلب الميت 
الذي كدّر جوّه يومين كاملين! فتآكلت نفسه حسرات! ولم يمض في استعراض الصحائف 
احترامًا لأسرارهاء وتناول كراسة المذكرات دون أن تحدثه نفسه بالتطفل على مكنونهاء 
بيد أنه لم يقاوم رغبة في فر صفحاتها الأخيرة» فجرى بصره على بعض رءوس النبذ التي 
تكون خاتمة المذكرات 55 فقراً: «حب جديد» «طريق الجيل» .. «حديث غرام» 5 «آمالنا» 
حتى مر بصره بهذا العنوان «القيلة القاتلة!» فخفق فؤاده بعنف شديدء ما معنى هذا 
العنوان؟! ألم يردده في بعض هواجس حزنه يومًا؟! وكان مؤْرخًا في ؟١١‏ يناير ١9157‏ 


1١. 


خان الخليلي 


أي أول عهده بالمرضء فلم تكن ثمة قوة تستطيع أن تعدل به عن قراءته» فقرأ وصدره 
يضطرب ويجيش بالعاطفة: 
الاثنين ١‏ من يناير سنة ؟1557: 
«ريّاه! أنا من اليوم وحتى يشاء الله شخص غريبء في صدره أذ للناسن*+ 
أنفاسه تهدد العباد» برج متداع من الميكرويات الفتّاكة, لعبت لعبة خطيرة 
كيلا تضيع نوال من يديء اللقاء مبذول؛ ولكن حذارء نوال محرمة عليك؛ محال 
لمسها! قبلتها التي كانت شفاء للنفس حرام حرام» لشد ما تنكرني وتعجب 
لشأني ولعلها تساءل نفسها ما له لا ينتهز فرصة خلو الطريق كما كان يفعل؟ 
هل شبع من شفتيّ؟ أثرى فتر حبه؟ .. كلا يا حبيبتي لم يشبع من شفتيك 
ولا فتر حبه. ولكنه يخاف عليكء ويصون فاك من الهلاك المبين» ليس الذنب 
ذنبي» فقلبي كعهدك به ولكن دونه صدرًا عشش فيه عدو شرير أخافه عليك 
وأعيدك هذه » ( 


أغلق أحمد الكراسة؛ وجعل يذرع الحجرة وكأنه يترنح من شدة الصدمة:؛ ثم ارتمى 
على الفراش وهى يصك جبينه براحته ويهتف: «ريّاه لَكُمْ ظلمته .. ولكم اتهمته بالباطل!» 
وأحسن كما لى أن متشارًا يتشر قلنة فأن أنينًا موحما! 


3ه 


وتصرمت الأيام الباقية من يونيى» وجاء يوليى بقيظه الفائر. 

وظلت الكآبة ناشرة رداءها على البيت الثاكل» ولم تفتر همة أحمد عاكف في التنقيب 
عن مسكن جديدء رحمة بوالدته» ولأنه هو أيضًاء ضاق بالحي صدرًاء وقد خلّفت الصدمة 
في أعصابه الرقيقة آثارًا عميقة» فعاوده بعض أرقه القديم؛ وتلبّسته حال من القلق 
النفسي بات معها سريع الانفعال» سريع التأثرء كثير المخاوف مستسلمًا للحزن. وألقت في 
علا الجيّاش أحزان الماضي والحاضرء وتوجس خيفة مما يخبته المستقبل ومما عسى 
أن يلده من الأحزان والآلام» وقال لنفسهء وهو يذكر والديه: إن سعادتنا بأحبائنا اليوم 
مرتهنة بالدموع التي نسكبها على فراقهم غدّاء وطفق يردد بيت أبي العلاء: 


ومن لم تبيته الخطوب فإنه سيصيحه من حادث الدهر صابح 


الا 


خان الخليلي 


فلم تكن أعصابه مما يعين على تحمل غيّر الدهر وآلام الحياة» وأوشك أن يقع فريسة 
لمرضه القديم؛ ولذلك صدقت رغبته في هجر الحى. وفي ذلك الوقت كثر إطلاق صفارات 
الإنذار ليلا ونهارًاه ولكن لم تُضرب المدينة كما حدث في سبتمبرء ثم تحرّجت الحالة 
الحربية بتوالي تقدم قوات المحورء فعبرت الحدود المصرية» وتوغلت فيهاء حتى جاوزت 
مرسى مطروح التي كانت تعد أهم خط دفاعي عن مصرء ثم استولت على فوكة والضبعة: 
وبلغ التحرج منتهاه بتقدم القوات المعادية إلى العلمين! .. تخايلت الإسكندرية لأعين الغزاة 
وتهامس الناس بأن الضرورات الحربية تنذر بتحويل الوطن إلى خرائب تنعق فيها البوم؛ 
ومستنقعات يرعاها البعوض. 

وفي مساء اليوم الذي بلغت فيه قوات المحور العلمين اجتمع الصحاب بقهوة الزهرة 
كعادتهم؛ فتلاقوا بالبشر والسرورء وملثوا الجى برنين ضحكاتهم؛ لم يفكر أحد منهم في 
الهجرة أو تخزين بعض المواد الغذائية. ولا شغل أحد نفسه بتقدير الحالة التى تنشأ 
عن الخو والعرب- فق الدق: أن نكانوا يفكلون :هذه التهالة ماتحية ضشاككين كان الأث :ل 
يعنيهم؛ ولسان حالهم يقول: «الأمر لله وليحدث لنا ما يحدث للناس جميعا!» ولم يختلف 
أحمد عاكف عنهم في شيء, بيد أنه وجد في الاجتماع بهم - ذلك اليوم - لذة مضاعفة, 
كأنه وجد في مجتمعهم الصغير ملاذًا من القلق العام الذي أخذ يساور النفوسء لم يخلٌ 
قلبه من خوف وقلق ولم يخلٌ من سرورء كان يفكّر فيما يحتمل أن يحدث فينقبض 
صدره. تتمثل له تلك الحالة التى يختلط فيها الحابل بالنابل وتمّحى التبعات وتنهار 
القيم فيجد في أغفاقة كتموةا بلذة حفية تمده أعضانه المتوكرة: كان ذا القوى الركقي 
سيبيد فيما يبيد أحزانه وآلامه. وسيمحو فيما يمح من آثار الماضي آثار ماضيه. 

قال سيد عارف بلهجة المتثبت مما يقول: اسمعوا آخر الأخبار .. قسم رومل جيشه 
جناحين» وجه الأول نحو الإسكندرية وهبط بالثاني صوب الفيوم. 

وقال أحمد راشد: سمعت أن الإسكندرية تضرب بالقنايل من الجى ومن البر حتى 
هجرها أهلوها إلى دمنهور. 

عهل اثذين الافطلين هذا؟ 

- إنهم يحرقون أوراقهم ويرحّلون نساءهم! 

- متى يبلغ الألان القاهرة؟ 

- غدًا أو بعد غد. 

- إلا إذا ساروا بجيشهم المظفر شرقًا إلى السويس. 

- سمعت من ثقة أن جنود الباراشوت يهبطون جماعات في الحقول. 


١ا/؟‎ 


خان الخليلي 


وتساءل المعلم نونى: ما عسى أن يفعل أحدكم لو هبط عليه جندي من أولتك الجنود 
وأمره أن يدله على موقع حربي؟! 

فأجاب سيد عارف فورًا: أمضى به إلى شقة سليمان بك عتة وأقول له: «هاك السفير 
البريطانى!» 

فهتف بيه سليمان عتة محنقًا: أولى بك أن تستوهبه بعض الأقراص اللازمة لمرضك! 

وقال المعلم زفتة: أما أنا فأسوقه إلى شقة عباس شفة وأريه أضخم «طابية» في 
مصر. 
فقال أحمد عاكف داهشا: أليس لهذا المزاح من نهاية؟ ألا تعلمون بأننا مهددون 
بهجر ديارنا وريما قذفوا بنا إلى بعض القرى القذرة. 

فصاح نونو: ما أحلاها عيشة الفلاح! 

فسال أحمد راشد: ألا تخافون الموت؟! 

فقال المعلم زفتة: أعطني عمرًا وارمني على رومل! 

وقال المعلم نونى باهتمام مصطنع: الحق فيما قال أحمد أفندي؛ الألمان شياطين؛ 
وهم إذا هجموا على بلد انتشروا في كل مكانء وتخفوا في كل زيء فلا يبعد أن ترى غدًا 
ألمانًا معممين أو في ملاءات لف ... والله إني أخاف أن أفتح الصنبور لأتوضأ فيخرج لي 
مع الماء غواص ألماني. 

ويغتة أطلقت صفارات الإنذار! 

كانت الساعة السابعة مساءًء فهبوا جميعًا قائمين واختفت البسمات من وجوههم., 
وهرعوا إلى طريق المخبأء وخاف كثيرون أن تحدث غارة عنيفة مدمرة كالتي تسبق 
الهجومء؛ وذكروا الإسكندرية والسويس وبورسعيدء بل ذكروا وارسى وروتردام! وبعد 
دقائق قلائل عج المخبأ باللاجئين» وجلس أحمد مع والديه وقد شمل الجميع قلق وخوف 
وكأن الأم قد كبر عليها ذاك الحرص على الحياة منها فدمعت عيناهاء ومر ثلث ساعة 
في ذعر واضطراب وانتظار هو التعذيب عينه» ثم انطلقت صفارة الأمان! ودهش الناس» 
ثم لاح في أعينهم السرور والارتياح» وهتف بعضهم: «استكشاف .. استكشاف!» وهتف 
آخرون: «اقتربت الطيارة من حدود منطقة القاهرة ثم عادت وغيّرت اتجاهها!» وتحرك 
التيار صوب باب المخبأء وخرج مع الخارجين» وعلى بعد قريب من مدخل المخبأ رأى 
العمارة! خفق قليه لمرآها كما تعوّد أن يخفق لمرآها أو لذكراهاء وظل هنيهة يتبعها مقلتيه 


يفنل 


خان الخليلي 


حتى غيّبها المنعطفء. ثم انقبض صدره ورانت عليه كاية, وأحنقه ضحكها وأغضبه 
فكأنه فاجأها متلبسة بجريمة نكراء! ويلغ منه التأثر مبلقًا لم يستطع معه العودة إلى 
القهوة قبل أن يروح عن نفسه قليلًا بالمثي» فمضى إلى شارع الأزهر على مهلء وأخذت 
نفسه تسكن وتهدأء حتى عاودته حالته العادية بأسرع مما كان ينتظرء بل أنحى على 
نفسه باللائمة لغضبه.ء وأنكره. ما الذي أوجب غضبه؟! ماذا أثار ثائرته؟! أوَضحكها؟! 
يا عجبا! وهل حسب أنها تظل باكية إلى الأبد؟! ألم يضحك هو مرات سواء في الوزارة 
أم في القهوة؟! .. ألم يجر الابتسام على شفتى أمه نفسها في بعض الأحيان؟! فلماذا لا 
تضحك نوال؟ وماذا يغفضب من ضحكها؟! حقا إنه النسيان» ذاك الدواء المر الذي يعقب 
العزاء ويستوجب الحسرة. العزاء عن آلامنا والحسرة على أنفسنا. نقول نسينا والحمد لله 
وهي سنة الحياةء فيهتف بنا هاتف: ولسوف تنسون وا أسفاه وهي سُنة الحياة! وتنهّد 
ل 3 95 اج ور 02 ل 5 
مواجهته؛ بيد أنه قال لنفسه هذه المرة: «حنَّام أهرب وأتجاهل! ألا يخلق بي أن أواجه 
الحقيقة وأمعن النظر! أما زلت أحب نوال؟ لماذا يخفق فؤادي لمرآها ولذكراها؟» 

وتفكّر مليّا - وهو آخذ في مشية المتمهل - ثم حدث نفسه مرة أخرى وقد تورد 
وجهه الشاحب خجلا كأنما اطلع على سره الناس جميعًا: «حبء فوقه غضب. فوقه حزن, 
فوقه ذكرى مروعة. فلكي أخلص إلى هذا الحب ينبغي أن أدوس كرامتي وذكرى أخي 
وهو المحال .. بيني وبين الحب أخي وكبريائي, والحياة أهون من أن أمتهن في سبيلها 
هذين الغزيؤين!» كل هذا حق فهو يحب نوال: ولم يزايله حبها أبدًا وإن حجبته الآلام 
كثيرّاء ولكن محال أن يعترف لهذا الحب بغاية» فدون ذلك ما هو أقوى من الحب نفسه؛ 
ولكن حَدَامَ يمكث على كثب من النار وهى محموم؟! 


. 


ليك 


وفي أواخر أغسطس اهتدى أحمد عاكف إلى شقة خالية بضاحية الزيتون» في بيت يملكه 
موظف بإدارة الحسابات بالأشغال ممن كانوا يعلمون يرغبته الملحة في الانتقال. وكان 
يسكنها موظف اضطر إلى فسخ عقدها لنقله إلى إحدى البلدان» فدعا صاحب البيت 
أحمد وحدثه بشأنها وتم الاتفاق بينهما سريعًا على أن يتم الانتقال في أول سبتمبر موعد 
إخلائهاء وسرّت الآسرة بقرب الرحيل عن خان الخليلي وذكرياته السود, على رغم أنها 
كزكل فه تويك المتاح وقد الت ثالاك حتفط وى تحصن هلنه عرلقة» وال الكون عن 


1١ا/‎ 


خان الخليلي 


الأم فأصابها بالهزال وأغاض مرحها وألبسها ثوب الكبرء بيد أن أحمد - على حزنه - 
رأى في الأفق نجومًا تخفق. تحدثوا في تلك الأيام عن إنصاف المنسيين من الموظفين؛ 
وباتت الدرجة السابعة قريبة المنال وكان دائمًا يستهين بالوظيفة والموظفينء ولكنه سر 
في باطنه بالترقية المنتظرةء وسره أيضًا أنه سيصير رئيسًا على أربعة غير ساعي بريد 
الوارد» ونوى صادقًا أ ن يجعل من عهد «رئاسته» فتحًا جديدًا في حياة الإدارة الحكومية 
يُضْرّب فيه المثل الأعلى للرئيس «العالم الحكيم»! ثم من يدري بعد ذلك بما يخبته الغيب؟ 
فأمامه في الحكومة خدمة طويلة تناهز العشرين عامّاء وعسى أن يرقى درجات أخرى؟ 
وعسى أن تحسن الحكومة الاختيار ولو أخيرًا! وليس هذا كل ثىءء فقد حدث أن اصطحب 
أمه: إل السك الكديه: لجها يذاه وكرالك دعاهها مناحت البية إل (قاققه فاحقيى عه 
القهوة في حجرة الاستقبال» ودعيت والدته إلى حريم الرجلء وعند عودتهما معًا أثنت أمه 
على زوج صاحبه وشقيقته. وقالت عن الأخيرة: إنها أرملة في الخامسة والثلاثين على أدب 
وجمال. ونشط خياله! أرملة في الخامسة والثلاثين: على أدب وحمال يحويهما بيت واحدء 
وهو أعزب في الأربعين» وزميل شقيقهاء ولا فارق في السن من ناحيته ينفّْرء ولا شباب 
غض من ناحيتها تتيه به عليه. والظاهر أن الحياة لا تريح من الأملء هل يعلم الغيب كله 
إلا الله؟ بيد أن هذه الأحلام لا تتفق ورباط رقبته الأتودا ريّاهء ما لأحلامه تحلق في غير 
حياء؟ ولا يبعد في تلك اللحظة أن تكون نوال تسترق النظر إلى أحمد راشد مثلاء وهكذا 
تسير قافلة الأحياء لا تلوي على شيء كأنها لم تفقد تفقد بالأمس القريب من كان ه يحل منها 
بالمكان المرموق. حياة صماء قاسية كالتراب» ولكنها تنيت الأمل كما يُنبت التراب الزهرة 
اليانعة. حزن أحمد حزنًا شديدًاء ؛ ولكن لم يكن من الأمل مفر 

وأخذوا للرحيل أهبتهم, فلّفَْت الأبسطة: وفْكّت الدواليب والأسرة» وجُمعت الأواني 
والكتب وقطع الأثاث, واعتزم السير غدًا. 

وعند عصر ذلك اليوم وفدت نسوة العمارة لتودع الأسرة الراحلة» وكان أحمد لا يزال 
في حجرته. وجاء فيمن جاء منهن الست توحيدة ونوالء وجلسن جميعًا في الصالة 
الخارجية لأنها المكان الوحيد في البيت الذي كان صالمًا للجلوس وقتذاكء ولبثت الست 
توحيدة ونوال بعد انصراف الزائرات. وجاء موعد ذهاب أحمد إلى القهوة ليودّع صحابه؛ 
فلم يجد يدا من المرور أمام الزائرتين» ولكن السيدة نهضت قائمة عند ظهوره ومدت له 
يدها وهي تقول: كيف أنت يا أحمد أفندي؟ 

فسلّم عليها في ارتباكه المعهود وهى يقول بصوت خفيض: الحمد لله يا سيدتيء 


1١ا/‎ 


خان الخليلي 


ونهضت نوال لنهوض أمهاء فتحوّل إليها مادا يده كذلكء والتقت يداهما لأول مرة» 
فسرت في بدنه رعشة» فلم ينبس بكلمة» ولم يرفع عينيه. 

وقالت السيدة: ما زلت أعتذر لوالدتك عن سلوكناء ولعلك تقيم لنا العذر يا أحمد 
أفنديء ووالله كان المرحوم عزيرًا علينا أثيرًا لدينا وربنا يعلم. 

ودارت المرأة بلباقة حول الموضوعء وشكرت أحمد لأدبه وحسن تقديره للأمور. ثم 
استأذن الرجل في الانصراف وسلم على السيدة ومد يده لنوال مرة أخرىء وفي هذه المرة» 
واليدان مجتمعتان» خطف من وجهها نظرة بيعينيه الخجولتين» ثم اتجه نحو الياب» 
كانت أول مرة تلتقى العينان عن قرب ولم يكن نظر فيهما منذ مداعبات النافذة والشرفة 
على عهد الأمل الأول؛ فخال أنه طالع فيهما ما كان يطالع من صفاء وحنان وتطلّع: 
فدق قلبه وهو يحث خطاه وطرفت عيناه في هياج عصبي. ريما كان موقف الوداع هو 
المستول وحده عن كل ذلكء فالوداع يستثير حتى عطف أولتك الذين لا يعطفون في غيره 
من المواقفء, وهكذا اعتذر لضميره؛. بسيكولوجية الوداع هذهء عن انفعاله وتأثّره وخطفه 
وكأنها تبسم إليه في عتاب» وراح يحادثها بلهجة حزينة مؤثرة: «معذرة يا رشديء إنه 
الوداع وأنت أعلم بالوداع؛ وإنه الألم وأنت أخبر بالألم» ولن تجد مني بعد الآن ما يستحق 
عتابك.» ويلغ قهوة الزهرة» والله وحده يعلم متى يتاح له أن يغشى قهوة مرة أخرى, 
واستقبله الصحاب استقيالًا حافلًا يليق باللقاء الأخيرء وأمسكوا عمًا كانوا آخذين فيه 
من أسباب الحديث ليفرغوا لوداع الجار العزيزء وقال له المعلم نونى متساتلًا: أتنسانا 
يا ترى؟ 

فقال أحمد وهو لا يدري إن كان يصدق في قوله أم يكذب: معاذ الله يا معلم. 

وقال المعلم زفتة: ولكن الزيتون هذه بلدة بعيدة لا يبلغها طالبها إلا بالقطار! 

فقال أحمد مبتسمًا: ما كان لقطار أن يمنع صاحيًا عن صحبه. 

ثم قال عباس شفة وهو يرفع حاجبيه كمن يتذكر أمرًا هامًا: أنا أعرف الزيتون 
كما أعرف خان الخليلي. مضى زمن كنت أسافر إليها مرة على الأقل في كل أسبوع فأرجع 
بأحسن أنواع الحشيش. 

فايتسم أحمد متسائلًا: فهل أرجو أن أراك كثيرًا؟ 

فقال عباس شفة بلهجة دلت على الأسف الشديد: تلك أيام خلتء لقد زجوا بالتاجر 


ا١ا/ك‎ 


خان الخليلي 


وأعربوا جميعًا عن أسفهم لفراقه, وأثنوا على أسرته أجمل الثناء وترحّموا على 
فقيدهاء حتى سليمان عتة نفسه قال كلمة طيبة. وفاض قلب أحمد بمودتهم في تلك 
الساعة. سواء من يحبه منهم كلمعلم نونى أم من يمقته كالأستاذ أحمد راشد» وعجب 
لقلبه الذي يأسف على ترك أي شيء - وإن طال برمه به - ساعة الوداعء ثم عاودوا 
حديث الحرب كعادتهم؛ وذكروا توقف الهجوم الألمانى عند العلمين. 

وكان من رأى أحمد راشد أن المحور خسر موقعة مصرء أما سيد عارف فقال بلهجة 
اليقين: إن هتلر أمر رومل بالتوقف ليجنب مصر - قلب الإسلام النابض - ويلات الغزو 
وإنه لولا رحمة الفوهرر لكان الألمان في القاهرة منذ شهرء ولبث بينهم مستمتعًا يسمرهم 
ومزاحهم حتى انتصفت العاشرة فودّعهم الوداع الأخير. وسلَّم عليهم واحدًا واحداء وتقبل 
تحياتهم شاكرّاء ثم قفل إلى البيت. 

وفتح النافذة وأطل على الحي. كان البدر - بدر نصف شعبان - يتألق نوره 
السني في سماء أغسطس الصافية: والنجوم من حوله تزهر باسمات في إشفاق كأنما 
يرثى لإدلاله بشبابه الذي علمت منذ الأزل أنه لا يدوم. وقد اكتسى الحي بغلالة فضية 
يذدت وحقة الليل» وأضتفت. عن :الأركاق والممرات تحر 

الليلة نصف شعبانء ودعاء شعبان يتصاعد من النوافذ القريبة» وذاك صوت غلام 
يهتف بصوته الرفيع: «اللهم يا ذا المن ولا يّمَن عليه يا ذا الجلال والإكرام» والأسرة تردد 
الدعاء وراءه. بينهم صامت وحده! وتساءل عما عسى أن يتوجه به من دعاء إلى ريه؟ .. 
وتفكّر مليّاه ثم رفع رأسه إلى البدر المنير» وبسط راحتّيهء وغمغم بخشوع: «اللهم يا خالق 
الخلقء ومدبر كل شيءء تغمّده برحمتك الواسعةء وأسكنه فسيح جناتكء وألهم والديه 
الحزينين الصبر والسلوان» وأنزل على قلبي السكينة والسلام؛ واكتب لي فيما يُستقبل من 
الأنامعزاء تعما سلف زوهنا وكيم كره يهل قلية) قله ماكحل هذ الفلي من أله ولد 
ما تجرع من خيبة!» 

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحي وفي النفس شوق إلى التغيير؟ لقد حدث التغيير 
وأحدث دمعًا وحسرة! وها هو ذا رمضان مقبل فيا للذكرى؛ أيذكر كيف استقبل رمضان 
الماضي؟ أيذكر موقفه من النافذة الأخرى في انتظار أذان المغرب وكيف رفع البصر فرأى؟! 

وجرى أمام ناظريه التاريخ الذي كتبته الليالي متتابعات حتى هذه الليلة بمداد الأمل 
والحب والألم والحزن. 

وهذه الليلة الأخيرة. وغدًا يبيت في دار جديدة» في حي جديدء موليًا الماضي ظهره. 

الماضي بما أحدث من أمل وما خيّبٍ من رجاء .. فالوداع يا خان الخليلي! 


١ا/ا/‎ 


